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Pentru băieţii din Oraşul de Ciocolată! 


În cei douăzeci şi cinci de ani pe care i-am petrecut 
la catedră, am observat un fenomen fascinant - că 
şcolile şi educația sunt din ce în ce mai irelevante 
pentru marile întreprinderi ale planetei. Nimeni nu 
mai crede că savanții sunt pregătiți la orele de 
ştiinţă, politicienii la orele de educație civică sau 
poeții la cursurile de limbi străine şi literatură. 
Adevărul este că şcolile nu ne învaţă, de fapt, decât 
să respectăm nişte ordine. Acesta este un mare 
mister pentru mine, deoarece mii de oameni grijulii 
lucrează în şcoli ca profesori, asistenţi şi 
administratori, dar logica abstractă a instituției 
copleşeşte contribuția lor individuală. Deşi profesorii 
se străduiesc şi lucrează din greu, instituția este un 
soi de entitate psihopată - 
nu are conştiinţă. 


Sună un clopoțel şi tânărul aflat în mijlocul 
compunerii unei poezii trebuie să-şi închidă caietul 
şi să treacă la o activitate diferită, 

unde trebuie să memoreze cum omul şi maimuţele 
au evoluat dintr-un strămoş comun. 


John Taylor Gatto - 
Why Schools Don't Educate 


ŞTIRE DE ULTIMĂ ORĂ: 


1 Este vorba despre Washington DC, supranumit astfel pentru că a 
devenit primul oraş din SUA cu populaţie predominant de culoare 
(N.r.). 


DIRECTOR DE ŞCOALĂ APRECIAT, 
UCIS LA 43 DE ANI 


Poliţia districtuală investighează o crimă în nord- 
estul DC. Domnul Kenneth Moore, fondator şi director 
al şcolii Urban Promise Prep, a fost împuşcat mortal în 
incinta instituţiei, vineri, 10 octombrie. Era un 
membru iubit al comunităţii. 

Un coleg de serviciu a descoperit cadavrul lui 
Moore vineri seara devreme şi a sunat la 911. 

Când a sosit poliţia, l-a găsit pe Moore cu o singură 
plagă împuşcată, la tâmplă. A fost declarat mort pe 
loc. 

Detectivii au făcut cercetări pentru a stabili care 
sunt principalii suspecți, dar şi motivul. Se pare că au 
reţinut deja trei elevi pentru interogatoriu. 

Oricine are informaţii este rugat să sune la 
Departamentul de Omucideri al Secţiei de Poliţie a 
Districtului Columbia la 202-555-4925. 

O recompensă de până la 65 000 de dolari este 
oferită oricui poate furniza informaţii care vor 
conduce la arestare şi rechizitoriu în acest caz. 


PARTEA ÎNTÂI 
J.B. 


În prezent 


Nimeni 
Elev la Urban Promise Prep 


Se zvoneşte că un elev a adus la şcoală o armă, în ziua 
crimei. Pe-asta n-ai auzit-o de la mine! 


Keyana Glenn 
Elevă la liceul Anacostia 


Nu putem crede lucrurile pe care le vedem, credem 
doar lucrurile pe care le simţim. M-am gândit că pot avea 
încredere în J.B. pentru că simţeam cât de mult mă plăcea. 
Sau cel puţin mi-am imaginat că aş putea avea încredere, 
până când mi-a dat ţeapă la o întâlnire. A doua zi după ce 
ne-am apropiat. Când mi-a spus că ne vedem după şcoală 
şi că mergem împreună la meci. Că vom fi împreună, 
oficial. 

Jura că el e diferit. Nu e ca alţi băieţi. E mai bun decât 
ei. Şi, în ciuda a ceea ce-mi spunea intuiţia, m-a convins să 
am încredere în el. Poate încă am? Dar în capul meu este o 
harababură şi, acum, nu mai ştiu nimic. 

Ah, mă simt ca o idioată. Am fost folosită, păcălită. 
Acum nu mă simt bine în pielea mea şi asta nu-i corect. Mă 
enervez când mă gândesc la asta. 


De fiecare dată când închid ochii, revăd noaptea aceea 
la nesfârşit. Mă văd târându-mă la meci singură, gata să-l 
înfrunt pe J.B. Dar, când am ajuns, l-am găsit plin tot de 
sânge. 

Am încremenit acolo, în pragul şcolii. Am încremenit 
amândoi. Tot ce doream să-i strig s-a spulberat, mi-a 
rămas încremenit pe buze. 

Sângele. J 

Gândurile mi-au luat-o razna. A fost rănit? Asta a fost 
motivul pentru care nu m-a luat cu el, aşa cum spusese că 
va face? De aceea n-a sunat şi nu mi-a trimis niciun 
mesaj? 

— N-a fost vina mea..., a şoptit el, trăgându-şi sufletul. 

Apoi a luat-o la fugă. În mod clar nu era rănit, nu s-ar fi 
putut mişca atât de repede. 

A dispărut în întunericul serii. 

Desigur, la acea vreme nu aflasem despre directorul 
Moore. Toată lumea zice că J.B. l-a ucis pe acel om, dar 
vreau să spun că o parte din mine nu poate crede asta. 

Pe de altă parte, ştiu că l-am văzut pe J.B. plin de sânge 
peste tot pe cămaşă şi cuvintele lui se învârt necontenit în 
capul meu. N-a fost vina mea. 

De fiecare dată când încep să am încredere în cineva, 
îmi amintesc că, pe-aici, toată lumea e prefăcută. 
Presupun că nu cunoşti niciodată cu adevărat o persoană. 

Sper să mă înşel. Sper că J.B. e nevinovat. 


Asistenta Robin 
Angajată la Urban Promise Prep 


să nu mă înţelegeţi greşit, îmi place meseria mea. Dar 
nu pot suferi /ocul acesta. 


Când le-am spus prietenilor mei că voi lucra la Urban 
Promise Prep, toţi m-au avertizat că aici sunt numai 
bărbaţi, dar m-am gândit că o să mă descurc cu asta. Sunt 
nevoită să am de-a face cu bărbaţi nesuferiţi douăzeci şi 
patru de ore pe zi. La fiecare şcoală la care am lucrat, la 
fiecare drum cu autobuzul, la fiecare plimbare pe stradă, 
la fiecare drum la băcănie, tot felul de bărbaţi se dau la 
mine. La Promise Prep de ce ar fi diferit? Corect? 

Greşit. 

La Urban Promise, m-am simţit incredibil de stânjenită, 
nelalocul meu, agitată; cunoaşteţi sentimentul. Directorul 
Moore crease acolo o oală care dădea în clocot de atâta 
masculinitate toxică şi fragilitate masculină. Poate credeţi 
că vorbesc despre elevi, dar vă înşelaţi. Copiii sunt copii, 
atât îi duce capul. Adulții sunt de vină. Profesorii, 
personalul de pază, conducerea. 

Ei încurajau comportamentul nepotrivit. Anul trecut, un 
băiat a distribuit un filmuleţ indecent, pe care îl făcuse cu 
o fată, aşa că personalul de pază i-a căutat prin lucruri şi i- 
a confiscat telefonul. Au făcut ce trebuia. Dar băiatul nu a 
fost niciodată sancţionat sau suspendat. N-a primit nici 
măcar o mustrare! Şi, mai grav, i-am văzut pe paznici în 
cancelarie, înmânându-şi telefonul unul altuia şi uitându-se 
la film, înainte de a-l şterge. Chicotind pe seama 
pornografiei infantile, făcând glume despre fetişcana din 
videoclip. N-au avut nicio ezitare. Nu avea sens să discuţi 
despre... moralitate când era vorba de femei. 

Dar lui Moore nu-i păsa de asta. Atât timp cât băieţii 
erau disciplinaţi, bărbaţii ăştia în toată firea n-aveau decât 
să se comporte ca proştii. Ştiţi, Moore părea impecabil în 
ochii publicului, dar nici el nu era uşă de biserică. Făcea 
lucruri mărunte, de exemplu, îşi prelungea cam mult 
îmbrăţişarea sau îmi punea mâna pe mijloc când îmi 
vorbea, pe hol. 


De asemenea, puteţi să spuneţi că sunt caraghioasă sau 
oricum altfel, dar jur că avea probleme cu alcoolul. Am 
tratat o mulţime de pacienţi cu astfel de obiceiuri, iar 
Moore se potrivea profilului. Starea i se schimba chiar şi cu 
o picătură de alcool. Uneori era fin ca mătasea, fermecător 
şi sociabil, înţelegător şi drăguţ. Alteori, l-am văzut lovind 
copii, răstindu-se la profesori, chiar repezindu-l pe decanul 
Hicks. Şi, în ultimul timp, a fost mai rău decât de obicei. 

In orice caz, aş spune că nu cred că e o pierdere chiar 
atât de mare pe cât zic oamenii. 

In ceea ce-i priveşte pe băieţii care sunt interogaţi în 
legătură cu uciderea sa, eu nu-i cunosc bine, dar l-am 
văzut pe J.B. în ziua incidentului armat. A venit la mine să-i 
bandajez mâna. Era zgâriat destul de rău, după ce lovise 
cu pumnul în ceva. 

— Ce s-a întâmplat? l-am întrebat. 

Işi ţinea pumnii strânşi, de parcă încerca să-şi înfigă 
unghiile în carne; ciocolatiul intens al pielii era încondeiat 
cu sânge. 

— Nimic, a mormăit el. 
— Nu poate fi „nimic” dacă mâna ta arată aşa. 

Am încercat să-i zâmbesc, să-l fac să se simtă mai bine, 
dat fiind că degetele lui erau atât de zdrobite. 

Am făcut tot posibilul să curăţ rana, dar el nu şi-a 
descleştat pumnul tot timpul în care a stat în cabinet. Pur 
şi simplu privea în depărtare, cu fălcile încleştate, de parcă 
abia aştepta să mai facă vreun rău cu pumnul acela 
sfâşiat. 

M-am dus înapoi spre biroul meu, înainte de a-i spune 
că poate pleca. Am avut, instinctiv, un sentiment ciudat. 
Nu voiam să mă întorc cu spatele la el. Nu cât timp furia 
aceea radia din el ca o febră. De parcă s-ar fi putut năpusti 
din nou, în orice clipă, mâinile lui având nevoie de un sac 
de box, ceva, orice în care să lovească în acel moment. 


Aşa arată o persoană obişnuită cu violenţa. La vârsta asta 
fragedă? Mă face să mă cutremur. 
Deci da. Caut o altă şcoală unde să lucrez. 


Becca Buckingham 
Elevă la Academia Mercy 
pentru fete 


Bieţii băieţi! Atât de furioși. Totuşi asta se întâmplă din 
cauza vieţii pe care o duc, nu? Adică, imaginaţi-vă cum ar 
fi dacă aţi trăi în sărăcie, dacă aţi fi victimele rasismului şi 
ale nedreptăţii sistematice. Tot aşa aţi fi şi voi. De aceea 
aleg eu să dau meditații la Promise. Pentru a aduce, 
cumva, o diferenţă. Fiindcă am privilegiul de a fi albă, văd 
acest lucru ca fiind responsabilitatea mea. 

Dar, chiar şi aşa, nu reuşesc să înţeleg de ce l-ar fi ucis 
pe directorul Moore. Mai ales după tot ce a făcut acesta 
pentru ei. E pur şi simplu o tragedie. 

Se spune că există trei suspecți. Toată lumea vorbeşte, 
iar DC este mai mic decât s-ar crede. Vorba merge repede. 
De fapt, i-am dat meditații unuia dintre ei. 

Ramón Zambrano. 

_ Ramón este un copil atât de drăguţ. Are ceva... angelic. 
Imi place cât de autentic e în privința culturii sale. Face... 
cred că se numesc pahpoose? Chestiile acelea mici din 
biscuiţi. Am auzit că le găteşte împreună cu bunica lui. Cât 
de înduioşătoare e faza asta? 

M-am străduit mult, încercând să-l fac să vorbească 
fluent engleza, pentru că asta i-ar fi creat mai multe 
oportunităţi. Ca să nu mai spun că era datoria mea. ŞI 
Ramón chiar şi-a dat silinţa. De fapt, acum câteva 


săptămâni, aş fi spus că nu există nicio şansă ca el să facă 
aşa ceva. Şi o parte din mine încă simte în acest fel, în 
adâncul meu. Deşi am văzut... hm, să spunem mai bine că 
am auzit că este foarte temperamental. 

Dar există o speranţă pentru el. Probabil că vinovat este 
unul dintre ceilalţi băieţi arestaţi. 

Ca, de exemplu... Trey Jackson. 

De fapt, cu el n-am vorbit niciodată. Dar am auzit că era 
amuzant. Multe fete de la Mercy considerau că e tare, plus 
că joacă baschet, aşa că... ştiţi voi. S-ar putea să crească 
şi să ajungă în NBA - cine n-ar vrea să iasă cu aşa un tip? 

Eu. 

Sportivii sunt cretini şi sunt sigură că Trey nu reprezintă 
o excepţie. Dacă stau să mă gândesc mai bine, oamenii 
spuneau că e bătăuş. Face mişto de copii tot timpul şi se 
simte bine făcându-i pe alţii să se simtă prost. 

Dar tot oamenii spun şi că are un unchi militar, cu o 
atitudine nasoală. Uneori, băieţii care au un tată rău devin 
şi ei răi, ştiţi? Totuşi e/ măcar are o figură paternă! Nu ştiu 
sigur, dar pun pariu că acest lucru nu se întâlneşte prea 
des la băieţii din şcoala asta. 

Şi apoi este J.B. Williamson. 

Nu-l cunosc mai bine decât pe Trey, dar am auzit că J.B. 
e destul de inteligent. L-am văzut de multe ori pe holuri, în 
zilele de meditații, şi mi-am amintit de el, mai ales pentru 
că este uriaş. Cam un metru nouăzeci! Băieţii înalţi mi se 
par întotdeauna sexy. Dar el nu zâmbea niciodată. 
Indiferent de câte ori i-am zâmbit sau i-am spus „salut”, el 
pur şi simplu m-a ignorat. Mi-a creat un sentiment ciudat, 
înţelegeţi? 

Toată lumea mă tot întreabă despre ziua aceea de la 
Promise. Făcusem meditații toată după-amiaza, în sala de 
engleză ca limbă secundară. Am ieşit să iau nişte apă şi i- 
am văzut pe J.B. şi pe directorul Moore cum se certau. 


Am încremenit pe loc, împreună cu toţi ceilalţi. J.B. îl 
domina ca înălţime pe directorul Moore şi, într-unul dintre 
dulapuri, apăruse o ditamai gaura. Din pielea zdrenţuită a 
degetelor lui J.B. picura sânge pe linoleum. Am simţit 
tensiunea de la celălalt capăt al holului. 

J.B. s-a făcut că sare la directorul Moore, aşteptând ca 
acesta să tresară sau să se chircească. Dar directorul 
Moore a râs, rămânând de neclintit. Inima mi s-a zbătut în 
piept şi pulsul mi-a crescut atât de mult, încât mi-a scăpat 
cea mai mare parte a discuţiei. 

Directorul Moore a ridicat mâna în aer, îndemnându-l pe 
J.B. să plece, şi, în timp ce J.B. trecea pe lângă mine, 
agresiv şi furios, l-am auzit mormăind: 

— Ne mai vedem noi. 

Îi mai auzisem pe băieţii de la Promise spunând asta şi 
înainte. Părea ameninţarea supremă într-o confruntare. În 
timp ce personalul de securitate al şcolii îi despărţea, îşi 
strigau această expresie unul altuia, la nesfârşit. Un 
avertisment. Şi, fără îndoială, mai târziu, la Mercy, aveau 
să apară bârfele despre luptele din cartier cu băieţii de la 
Promise. 

Dar acum, acele trei cuvinte îmi răsună în cap, 
repetându-se. La câteva ore după ce J.B. le-a rostit, 
directorul Moore a fost omorât. 


Unk 
Un tip din cartier 


Nu-mi pasă de niciun nenorocit de director. 

Directorilor nu le pasă de mine, nu?! 

Omul ăla nici măcar nu m-a privit vreodată în faţă, de 
parcă nici n-aş exista. 


Singurul moment în care mi-a vorbit a fost când a 
strigat la mine să plec de pe lângă şcoala lui. 

Eu sunt de aici. Eu am fost aici înaintea lor! Despre ce 
vorbim?! 

Şmecherii negri preiau conducerea la fel ca albii. 

BINE Al VENIT ÎN DISTRICT, IUBIRE. HAHAHAHAA! 

Vezi ce vreau să zic!! ; 

TRĂIASCĂ ORAŞUL DE CIOCOLATĂ! !!! 


Wilson Hicks 
Decanul colectivului de elevi 
de la Urban Promise Prep 


Oh, Doamne. 

L-am găsit mort. 

Doamne, de ce-a trebuit să fiu eu? 

Nu am mai văzut niciodată sânge curgând aşa. Un râu 
roşu care se prelingea peste marginile biroului. 

Ochii goi îi erau daţi peste cap. 

M-am apropiat din ce în ce mai mult. 

— Kenneth! Kenneth! 

Privirea mea îi cerceta corpul. Nu puteam să-mi dau 
seama de unde venea sângele. Mi-am acoperit nasul 
pentru că mirosul de fecale din aer aproape că acoperea 
izul morţii. Kenneth făcuse pe el. Am auzit mereu că 
oamenii fac pe ei când mor, dar am crezut că e doar un 
mit. 

M-am tras înapoi. Mi-am simţit faţa înroşindu-se. 
Sudoarea îmi curgea pe tâmple. Mi-au trecut prin cap tot 
felul de întrebări: cum i-au fost ultimele momente? Cât de 


frică îi fusese când cineva apăsase pe trăgaci? A simţit 
multă durere? l-a fost frică să moară? 

Dar nu voi primi niciodată răspunsuri la aceste întrebări. 

Chiar şi acum, când noaptea aceea începe să se 
deruleze, din nou, în mintea mea, toate senzațiile revin 
şuvoi. Aş fi putut face ceva altfel? Aş fi putut preveni 
această întâmplare? 

Am fost prieteni foarte buni? Nu. La drept vorbind, el era 
şeful meu. Dar când Kenneth şi-a propus să creeze Urban 
Promise Prep, mai întâi m-a angajat pe mine şi, împreună, 
am construit ceva cu adevărat remarcabil. Spuneţi ce vreţi 
despre metodele lui sau chiar despre ale mele, dar am 
obţinut rezultate. Sigur, le-am arătat copiilor o iubire 
aspră, dar n-am depăşit niciodată limita. Ne păsa de aceşti 
băieţi mai mult decât celorlalţi şi ne doream tot ce era mai 
bun pentru ei. Voiam să-i transformăm în regi. Am înfiinţat 
chiar şi fondul Promise, o bursă pentru a trimite copiii la 
facultate, dacă ei nu-şi permiteau. Dar unii oameni n-au 
reuşit să vadă că vrem să formăm bărbaţi adevăraţi, nu să 
cocoloşim nişte băieţanari. 

Din păcate, unii elevi pur şi simplu refuză să devină 
oameni mari. 

J.B. Williamson, Ramón Zambrano şi Trey Jackson, toţi 
sunt nişte băieţi care refuză să se maturizeze. 

Unul dintre ei a făcut asta, poate toţi împreună. 
Înregistrările arată că toţi trei s-au certat cu Kenneth în 
ziua aceea. 

Dacă ar trebui să pariez, aş spune că J.B. a făcut-o. 
Întotdeauna trebuie să vă faceţi griji în privinţa 
persoanelor liniştite. Cele care îşi înăbuşă accesele de 
violenţă. În plus, J.B. e din Benning Terrace. Am văzut 
acest gen de oameni de nenumărate ori. Ştiţi ce fel de 
copii vin de acolo. 


Bando 
Smecheraş de cartier 


Du-te de-aici, frate! Tocmai ce-l văzusem şi eu pe omul 
meu! Acum, ei spun că ar putea fi acuzat de crimă? J.B. nu 
stătea niciodată aiurea pe stradă, aşa. Adică era pe afară, 
dar nu făcea şmecherii sau ceva de genul ăsta. Părea, 
întotdeauna, un copil bun. Ştiu că avea mâinile la el, 
totuşi. Dacă n-avea încotro, se bătea şi te trimitea la 
spital, în caz că intrai în contact cu unul dintre pumnii lui. 

{inspiră} 

Îmi amintesc că, odată, în pauză, trăgeam la coş, iar J.B 
se plimba şi el în jurul curţii, relaxându-se. E mare ca 
naiba, aşa că ai crede că la baschet ar fi ca o fiară, dar 
aflaţi că el nu joacă. Oricum, noi aveam nevoie de un al 
cincilea om pentru meci, aşa că l-am convins să ni se 
alăture. Şi o vreme a stat acolo, dar din cauza înălţimii lui, 
îmi tot blocau omul. De fiecare dată când încerca să 
dribleze, îl blocau. Îl plesneau ca naiba peste braţe, când 
încercau să-i ia mingea şi să-l facă să arate ca un clovn. 

J.B., calm, totuşi, nu voia niciodată să facă pe nebunu', 
ci doar să se înţeleagă cu lumea. Dar, ca orice om, avea 
limitele lui. Treaba e că, atunci când au constatat că nu e 
agresiv, au început să-mi înţepe şi mai mult băiatul! Un tip 
l-a împins pe J.B. cu cotul, dar, apoi, pe neaşteptate, J.B. i- 
a fript cel mai puternic croşeu de dreapta pe care l-am 
văzut vreodată. A fost aproape reflex. Sângele curgea 
peste tot. l-a spart nasul omului şi ăla a căzut la pământ 
înainte ca J.B. să-şi dea seama ce-a făcut. 

{expiră} 

Însă chiar aşa stând lucrurile, cu siguranță nu l-aş vedea 
niciodată ca pe un ucigaş. 


{inspiră} 

Dar, din nou, cunosc o mulțime de tipi care n-au fost 
ucigaşi până când n-au ucis pentru prima dată. Copil de 14 
ani, frate. Ştiţi, uneori nemernicia aia pândeşte în tine 
până când vine momentul potrivit. 

{expiră} 

Bănuiesc că-i posibil. Poate că J.B. a făcut chestia asta. 
Poate furia l-a împins să izbucnească. 


Domnul Reggie 
Paznic la Urban Promise Prep 


Detenţia e întotdeauna mai uşoară în zilele de meci. Mai 
ales în ziua aceea. Play-offul, cred. Băieţii ăştia de la Urban 
Promise au deja o viaţă foarte grea: fără vorbit, fără râs, 
fără fete. Singurul mod în care se pot descărca este, într- 
adevăr, echipa noastră de baschet. 

Oricine are voie să vină să asiste la meciuri şi, de fapt, 
suntem destul de buni anul acesta, aşa că fetele din tot 
oraşul vin să-i vadă pe băieţi jucând. Le place. De aceea 
m-am gândit că voi scăpa de îndatoririle legate de 
detenţie şi voi putea pleca mai devreme de la muncă, spre 
deosebire de cea mai mare parte a timpului, dar s-a 
dovedit că mai erau acolo câţiva copii, care hotărâseră să 
intre în bucluc: J.B., Ramón şi Trey. i 

J.B. a sosit primul şi, sincer să fiu, m-a şocat. In cei şase 
ani ai mei petrecuţi la Urban Promise, pot spune cu 
onestitate că nu l-am văzut niciodată pe J.B. Williamson în 
detenţie, după şcoală. Un puşti liniştit, mare cât dulapul, 
dar cu un comportament blând. 

Următorul a intrat Ramón. El tot ajungea în detenţie, de 
obicei pentru că era prins jucând zaruri sau chiulind de la 


cursuri, nimic serios. Chestii normale, stupide, de-ale 
copiilor. Imi plăcea asta la el, avea tupeu. Umbla ţanţoş, 
mângâindu-şi părul periat lucios, amintindu-mi de Fonz. De 
câte ori mă vedea, spunea: 

— Hei, domnule, ce se mai aude cu corbii ăia? după ce 
mi-a văzut odată cana cu emblema echipei Baltimore 
Ravens. 

— Ne ţinem bine, răspundeam mereu, indiferent dacă era 
adevărat sau nu. 

Nu-i păsa de ei, dar ştia să-mi intre în graţii în cazul în 
care, în ziua aceea, ajungea în detenţie. Era isteţ. 
Manipulator chiar. Dar dulce. 

Deci, aşa cum era de aşteptat, în ziua aceea Ramón a 
intrat întrebându-mă despre Ravens. Strângea din dinţi, 
puţin furios. De obicei, nu e un copil supărat, dar mi-am 
dat seama că îl măcina ceva. L-am întrebat dacă simte 
nevoia să stea de vorbă cu cineva, dar el doar a ridicat din 
umeri, plictisit. Dar mă puteam descurca cu el - chiar aşa 
cum era, furios, era doar Ramón. 

Cu toată proasta lui dispoziţie, credeam totuşi că va fi o 
detenţie fără dificultăţi, până când... a intrat Trey Jackson. 
Trey locuia PRACTIC aici. Ne ciocneam tot timpul, în 
fiecare zi. Deşi voia să pară haios. Era un fel de joc pe 
care-l juca el cu noi toţi, paznicii din şcoală. 

Aşadar, în ziua aceea Trey a tot cerut să meargă la baie, 
la nesfârşit. Puştiul credea probabil că eu sunt prost! Şi el, 
şi eu ştiam că voia să meargă până în sală să vadă meciul 
de baschet. Totuşi Trey mă călca pe nervi aşa de tare, 
ridicând mâna neîncetat şi sugându-şi dinţii la fiecare 
câteva secunde, încât l-am lăsat să meargă. 

La început nu m-am gândit la nimic, dar după ce a 
trecut o bună bucată de timp, mi-am dat seama că trebuie 
să mă duc să-l verific. M-am gândit că pot să-i las în sală 
pe J.B. şi Ramón, pentru că sunt copii destul de cuminţi şi 


nu se va întâmpla nimic rău. Ei vor rămâne pe loc, vor 
respecta regulile şi-şi vor termina fără probleme 
pedeapsa. 

Am căutat prin toată şcoala şi nimic. 

Nu l-am găsit nicăieri pe Trey. 

Dar apoi am auzit bang. Toată şcoala a luat-o razna. 
Ţipetele umpleau holurile. Sala de sport aproape că a sărit 
în aer. Am alergat, cu ceilalţi paznici din şcoală, spre locul 
de unde se auzise focul de armă. Am urmărit zgomotul 
până în dreptul camerei de detenţie. 

Când am intrat, J.B. şi Ramón dispăruseră. Hicks striga 
după ajutor la uşa de alături şi atunci am văzut că 
directorul Moore fusese împuşcat. Am chemat imediat 
ambulanţa şi am încercat să dăm lumea laoparte din 
drumul paramedicilor. 

In toţi anii mei ca paznic în şcoală, nu am cedat 
niciodată în faţa copiilor şi, în singurul moment când am 
făcut-o, cineva şi-a pierdut viaţa. 

Mă simt groaznic. Indiferent cum o întorc, sunt vinovat. 
Dacă în ziua aceea nu l-aş fi lăsat pe Trey să plece, poate 
că asta nu s-ar fi întâmplat. Chiar dacă unul dintre ceilalţi 
doi băieţi a cauzat nenorocirea, n-ar fi putut s-o facă dacă 
eu mi-aş fi văzut de treabă şi aş fi rămas la postul meu. ŞI 
dacă n-a fost niciunul dintre ei, dacă aş fi fost în camera 
de arest de lângă biroul lui Moore, poate aş fi putut să-l 
prind pe cel care a tras. Sau i-aş fi salvat viaţa lui Moore. 

Pe de altă parte... poate că e un noroc că n-am fost 
acolo. Poate că aş fi fost împuşcat şi eu. Poate că Trey mi- 
a salvat viaţa. Nu ştiu. 

Indiferent de situaţie, nu pot să scap de acest sentiment 
apăsător. Mai ales după ceea ce-am văzut în biroul lui 
Moore, obiectul de sub biroul lui. Inima mi-a căzut în 
stomac. Nu ştiu dacă a mai văzut şi altcineva. Dar în timp 
ce ambulanta îl scotea pe Moore afară, acolo, pe podea, 


zăcea peria lui Ramón. Cum a ajuns acolo dacă Ramón nu 
intrase în încăperea aceea? 

Nu le-am spus poliţiştilor pentru că, ei bine, nu ştiu ce s- 
a întâmplat cu adevărat şi ultimul lucru pe care vreau să-l 
fac este să-i ajut să arunce după gratii încă un băiat de 
culoare. Dar la naiba. Chestia asta îmi dă şah-mat. 

Ar fi putut Ramón să facă aşa ceva? Ar trebui să fie unul 
dintre copiii buni. 


Doamna Williamson 
Mama lui J.B. 


Doamne Dumnezeule, Tată Ceresc, 

Te implor să-mi binecuvântezi băieţelul. Singurul meu 
copil. Vin la tine cu smerenie, Părinte Dumnezeule, şi cer 
iertare pentru păcatele pe care le-a săvârşit frumosul meu 
fiu şi îţi cer să fie descoperit adevărul. Adevărul care îi va 
dovedi nevinovăția. 

Doamne, ai milă, Părinte Ceresc. J.B. e un copil bun, cu 
adevărat un copil bun. El nu umblă brambura pe străzi ca 
alţi tineri, are note multumitoare şi nu face probleme. 

Ştiu că unul dintre băieţi i-a făcut asta domnului Moore. 
Nu poate fi J.B al meu. 

Te rog, Doamne, te rog, ai grijă de băieţelul meu. Amin. 


Interogatoriul lui J.B. 
(Transcriere din ancheta oficială 
a lui J.B.) 


DETECTIV BO: Spune-ţi numele pentru consemnare, te 
rog. 

J-B.: J.B. 

DETECTIV ASH: Numele întreg. 

J-B.: Jabari Williamson. 

DETECTIV BO: Unde locuieşti? 

J-B.: În cartierul Benning Terrace. 

DETECTIV BO: Deci umbli cu alde Choppa Boyz? 

J-B.: Nu. 

DETECTIV ASH: Unde ai fost în ziua de 10 octombrie, 
aproximativ la 6:30 seara? 


J-B.: La şcoală. 

DETECTIV BO: Unde în şcoală? 

J-B.: În detenţie. 

DETECTIV BO: De ce erai în detenţie? Faci probleme? 

J-B.: NU!! Adică, nu, nu fac probleme. N-am făcut 
niciodată, nici măcar o problemă. N-ar fi trebuit să fiu 
acolo. Eram acolo pentru prima dată. 

DETECTIV ASH: Ce-ai auzit? 

J-B.: Nu prea multe. Doar o împuşcătură. 

DETECTIV BO: Şi n-ai văzut pe nimeni altcineva intrând 
sau ieşind din biroul lui Moore? 

J-B.: Nu. 

DETECTIV ASH: Îţi plăcea directorul Moore? 

J.B.:... 

DETECTIV ASH: Te-am întrebat dacă-ţi... 


J-B.: Te-am auzit! 

DETECTIV ASH: Atunci răspunde la întrebare! 

J-B.: Nu ştiu, frate. 

DETECTIV BO: Deci ce simţi în legătură cu moartea lui? 
La urma urmei, metoda educativă a lui Moore e cea 
care te-a salvat. 

J-B.: Metoda lui Moore nu m-a ajutat cu nimic. 

DETECTIV BO: De asta l-ai ucis? 

J-B.: Nu mai am nimic de spus. 

DETECTIV ASH: Lasă prostiile, puştiule! De ce erai 
acoperit de sângele lui Moore dacă n-ai nimic de-a 
face cu asta, mă rog? 

DETECTIV BO: Şi spune-ne despre altercaţia care a 
avut loc între tine şi Moore, mai devreme, în ziua 
aceea. 

J-B.: Păi... 

DETECTIV ASH: Trebuie să-ţi reamintesc că asta nu dă 
prea bine pentru tine?! Gata cu prostiile! Fără nu ştiu, 
fără alte minciuni. Cea mai bună şansă să-ţi salvezi 
pielea este să începi să vorbeşti. Poate judecătorul va 
crede de cuviinţă să te ia mai cu binişorul dacă... 


CU O ZI ÎNAINTE DE CRIMĂ 
J.B. 


CAPITOLUL 1 


Pămpălăul 
J.B. 


Stau în clasă aşteptând ca domnul Finley să ne lase să 
ne aliniem pentru a părăsi ora. N-avem voie să ne mişcăm 
înainte ca profesorul să ridice degetul arătător, dar mi-e 
greu să-l văd din spatele clasei. Sunt patru şiruri cu câte 
opt elevi şi, pentru că sunt înalt, sunt mereu pus în ultimul 
rând. 

Mă uit la ceafa lui Brandon Jenkins. Cap în formă de 
arahidă. Cel mai nasol. Când se ridică el, mă voi ridica şi 
eu. Ca de obicei. 

Ridic privirea spre peretele de deasupra tablei smart. 
Mottoul şcolii se uită, şi el, la mine: PROMITEM. 

Doar gândul la acest cuvânt face ca imnul şcolii să 
înceapă să-mi răsune în cap: 


Promitem. 

Suntem tinerii de la Urban Promise Prep. 

Suntem destinati măreției. 

Ne îndreptăm spre facultate. 

Suntem pregătiți pentru succes. 

Suntem extraordinari pentru că muncim din greu. 
Suntem respectuoşi, implicați, dedicati şi concentrați. 
Suntem păzitorii fraților noştri. 

Suntem responsabili pentru viitorul nostru. 

Noi suntem viitorul. 

Promitem. 


Ne-au pus să învăţăm chestia asta pe dinafară când am 
ajuns aici, în clasa a Vl-a. De trei ori pe zi şi la comandă. 


Mai mult decât Jurământul de credinţă faţă de Statele 
Unite ale Americii. 

Mă uit în jur la toţi ceilalţi băieţi, întrebându-mă dacă şi 
în capul lor imnul răsună. Toţi primiserăm promisiunea 
unui viitor mai luminos. Nu e ca şi cum am fi avut nevoie 
de promisiunea aia. Mulţi dintre noi, probabil, aveam să 
facem lucruri măreţe cu sau fără directorul Moore, dar ce 
ştiu eu? 

Vedeţi voi, majoritatea băieţilor aterizează aici pentru 
că au dificultăţi la şcoala obişnuită. Cei pe care nimeni nu 
vrea să-i înveţe, cei pe care nimeni nu-i înţelege. 
Directorul Moore trăncăneşte întotdeauna cum că acesta 
este motivul pentru care a înfiinţat această şcoală. 

Îmi închipui că a funcţionat, în cea mai mare parte. 

Eu am avut dificultăţi tot timpul, în şcoala primară. Nu 
pentru că nu eram inteligent. Dar nimănui nu i-a păsat 
suficient de mine cât să-mi predea într-un fel în care să 
pot învăţa. Pe vremea aceea nici nu ştiam că există 
diferite moduri de a învăţa carte. 

Aşa că, atunci când am ajuns la gimnaziu, mama a făcut 
mare tam-tam despre faptul că nu existau şcoli publice în 
cartierul nostru la care să mă poată trimite. Apoi cineva de 
la vechea mea şcoală i-a dat o broşură despre Promise, 
cea mai bună şcoală independentă pentru băieţi din oraş. 

Dar acest loc nu mi-a plăcut din prima zi, sub nicio 
formă.  Uniformele sunt sufocante. Nu ai voie să 
„fraternizezi” cu alţi elevi. Nu vorbim deloc, cu excepţia 
cazului în care discutăm cu un profesor sau un adult. Fără 
muzică sau telefoane mobile. Nu poţi nici măcar să porţi 
încălțări sau şosete colorate! 

Şi nu poţi ieşi din clasă până când profesorul nu ridică 
degetul arătător. 

Asta-i Rețeta pentru a clădi tineri bărbați, spune 
întotdeauna directorul Moore. 


Brandon se ridică, aşa că fac şi eu la fel. Întreaga clasă 
sare în sus în aceeaşi secundă, ca un pluton de armată. 
Dacă nu ne ridicăm cu toţii în acelaşi timp, majoritatea 
profesorilor ne obligă să ne aşezăm şi să încercăm din 
nou, până când ne iese totul perfect. Un principiu al 
Metodei Moore: Faceți toate lucrurile cu grijă, complet şi 
perfect, cu mândrie. 

Dacă vrei să ieşi din acest loc la timp, te ridici în 
picioare cum trebuie de la prima încercare. 

Domnul Finley ridică două degete. Asta înseamnă că ne 
putem orienta cu toţii spre uşă. După ce ne arată trei 
degete, ne aliniem cu mâinile la spate. 

— Dyson, primeşti un punct minus, strigă el. 

Dacă mâinile nu sunt prinse una de alta la spate, ai 
greşit, caz în care profesorul îţi ia puncte din „cont”. 

Dyson ridică din umeri şi plescăie din limbă. 

— Acum sunt două. 

Scutur din cap. Ar fi trebuit să fie mai deştept de-atât. 

Contul tuturor porneşte de la o sută, la începutul zilei. 
Dacă te alegi cu puncte în minus, un profesor îţi scade din 
cont pe o aplicaţie tâmpită şi zgomotoasă de pe tableta 
lui. 

Tot timpul, pe holuri sună bip... bip... bip. Mai rău decât 
nişte cuie care zgârie o tablă. Partea proastă este că nu ai 
cum să-ţi recâştigi punctele, poţi doar să le pierzi. 
Meganedrept. 

Dyson mai primeşte unul. Clatin din cap. E pe cale să 
primească detenţie, desigur. 

Merg în spatele lui Brandon, încercând să mă 
concentrez să nu încurc ceva. Domnul Finley ar fi putut să- 
| ia mai uşor pe Dyson. De obicei el nu-i o problemă. Se 
pare că are o zi proastă. Dar văd aşa ceva tot timpul, la 
şcoala asta. Lucruri pe care nu sunt sigur că alţi copii sau 
alţi profesori le observă. 


Bănuiesc că nu am cum să ştiu sigur, pentru că nu am 
mulţi prieteni în şcoală. N-am jucat niciodată fotbal sau 
baschet, aşa că nu mă înţeleg cu sportivii. La naiba, nu mă 
potrivesc nici cu tocilarii, copiii care iubesc Promise. Ei 
reprezintă locul ăsta ca o bandă sau aşa ceva. Şi, sincer, 
eu nu fac probleme, aşa că nu mă veţi prinde cu 
„gangsterii”, cum ar spune directorul Moore. Singura 
profesoară pe care o pot suporta este doamna Hall, pentru 
că ea ne tratează cu mai multă indulgență, imediat ce se 
închide uşa clasei. Nu trebuie să-mi fac prea multe griji 
pentru contul meu, atât timp cât ne vedem cu toţii de 
treabă. 

Doar să mai treacă o zi, gândesc. Trebuie să mă ţin de 
planul meu: să las capul plecat, să-mi iau notele şi apoi voi 
merge la facultate, departe de locul ăsta. 

Străbatem holul, apoi fiecare merge pe drumul lui şi la 
dulapul lui. 

— Înainte, tineri domni, înainte! strigă directorul Moore, 
făcându-şi rondul lui obişnuit. Savanţii nu pierd timpul. 
Regii se mişcă cu un scop - şi asta sunteţi voi, cu toţii. 

Este un tip înalt, prin comparaţie cu majoritatea. La un 
metru nouăzeci, eu sunt cu câţiva centimetri mai lung 
decât el. 

— Mişcaţi-vă! Să avem o zi grozavă, plină de promisiuni, 
tineri bărbaţi. 

Vocea lui profundă răsună pe holurile noastre. Îşi 
aranjează cravata. E genul de tip foarte aranjat. Mereu. 
Are o maşină de lux, de un negru perfect, întotdeauna 
curată. Servieta din piele, perfectă, cu inițialele lui în relief 
pe partea din faţă. Se îmbracă impecabil. Nodul de la 
cravată, strălucirea cataramei curelei, pliurile batistei din 
buzunarul din faţă al jachetei. Omul e elegant. Dar exigent 
ca naiba. 


— Pantofii ăştia trebuie lustruiţi, Malcolm. Du-te şi ia peria 
de la doamna Tate, din biroul meu. 

— KeyShawn, pe pantalonii ăia sunt prea multe cute. Poţi 
mai bine de-atât. la fierul de călcat de la domnul decan 
Hicks. Fii prezentabil. 

— E timpul să te aranjezi, Hugh. Arăţi puţin cam răvâăşit. 
Nu putem arăta aşa. Ne vedem după şcoală. Imi voi curăța 
foarfecile de tuns. 

Excelenţa. Un alt principiu al metodei lui Moore: 
perfecțiunea, excelența şi disciplina. Dar măcar îi pasă. 

— Tinere, n-ai cravată? zice directorul Moore îndreptându- 
se spre unul dintre băieţii mai mici. 

— Nu, domnule, spune băiatul, uitându-se în pământ, la 
picioarele lui. 

— Ţine capul sus. 

Copilul face ceea ce i s-a spus, dar evită contactul 
vizual. 

— E normal să vii la şcoală fără cravată? 

— Nu, domnule. 

— Aşadar, ai ales să fii lipsit de respect, nu numai faţă de 
tine, ci şi faţă de şcoală? 

— Nu, domnule. Nu voiam să fiu lipsit de respect faţă de 
careva. 

— Faţă de nimeni, îl corectează directorul Moore. 

— Nu se va mai întâmpla, murmură el. 

— Ştiu că nu se va mai întâmpla, ne vedem în detenţie. 

Moore pleacă. 

Ne uităm, toţi, unul la celălalt, părându-ne rău pentru 
băiat, dar nimeni nu-i capabil să-l consoleze, din cauza 
regulii tăcerii pe holuri. Nu sunt dispus să-mi diminuez 
numărul de puncte. 

Deşi îl cunosc pe copil. Solomon. Nu sunt sigur dacă lui 
Moore îi pasă sau nu, dar, ca multe familii din acest oraş, 
familia lui Solomon are dificultăţi. Nu ştiu, poate avea 


numai o cravată şi s-a întâmplat ceva cu ea. Dar, pentru 
Moore, asta nu-i o scuză. Nu-i pasă câtuşi de puţin. Cel mai 
aiurea este că Solomon face parte dintre acei copii cărora 
le place să fie la Promise. 

Dar n-am timp să salvez pe nimeni. Îmi iau lucrurile din 
dulap şi împing uşa ca să se închidă. 

Trebuie să scap de-aici. 


x x k 


les valvârtej pe uşile şcolii, căci mă mănâncă tălpile să 
ies cât mai repede din alinierea noastră perfectă. Dar 
aştept până ajungem pe trotuar, ca să nu trebuiască să 
luăm totul de la capăt. Mă loveşte soarele şi mă înconjoară 
zgomotele familiare ale oraşului, zgomote binevenite după 
o zi de tăcere. Într-adevăr, nu există sentiment mai plăcut 
decât să ieşi din Promise Prep. Greutatea pe care am 
cărat-o toată ziua mi se ridică de pe umeri. Tot trupul mi 
se relaxează. 

Pe măsură ce clădirea şcolii dispare, din ce în ce mai 
mult, din raza vederii mele, chiar şi limba mi se dezleagă 
şi simt că pot vorbi aşa cum o fac de obicei în zona mea, în 
sud-est. Promise este în nord-est. Zona nu-i grozavă, dar 
nu-i nici nasoală de tot. Ceea ce nu se poate spune despre 
cartierul meu, Benning Terrace. 

Slăbesc nodul cravatei, dorindu-mi să ajung acasă şi să- 
mi dau jos uniforma. Sacoul bleumarin şi pantalonii 
asortaţi, cu croială dreaptă, care nu pot fi prea largi sau 
lăsaţi. Vesta bleumarin, încheiată până sus, care trebuie 
să fie însoţită de cravata cu dungi galbene şi albastre. 
Ţinuta este completată de pantofii simandicoşi, negri, cu 
călcâie tari. Prea mult. 

Mă îndrept spre autobuz, apoi primesc un mesaj de la 
mama, să trec pe la magazin ca să cumpăr piept de pui şi 


o ceapă. Probabil ştie că am uitat să las să se dezgheţe 
puiul pe care îl avem deja, în congelator. 

Mă întorc şi mă îndrept spre băcănia lui Mariano. Trec 
pe lângă mai mulţi băieţi pe care-i cunosc. După şcoală, 
toţi merg la magazinul din colţ al lui Rocky, unde se adună 
să trăncănească. Dar îi ignor, trecând direct pe trotuarul 
celălalt. N-am timp să stau cu ei la poveşti. 

De-a lungul drumului meu, preţ de vreo zece străzi, 
încerc să-mi golesc mintea. Din nu ştiu ce motiv, nu mă 
pot opri să mă gândesc la Solomon. La ochii săi şi la felul 
în care s-a încovoiat când Moore a venit în faţa lui. Aşa că- 
mi pun căştile şi ascult melodia cea nouă pe care am 
compus-o, gândindu-mă la notele perfecte pe care ar 
trebui să i le adaug. Am nevoie să-mi abat cumva atenţia 
de la toate astea. 

Magazinul alimentar este plin. Mă plimb cu un coş, 
încercând să iau, repede, ce-i trebuie mamei. Traversez 
spre culoarul cu dulciuri, gata să înşfac un pachet de Now 
and Later, când aud pe cineva strigându-mi numele. Îmi 
smulg căştile. 

— J.B., zâmbeşte puţin! O să te simţi mai bine! Eşti în 
regulă? 

E doamna Hall şi sunt surprins s-o văd, mai ales aici. 
Este unul dintre primii profesori de la Promise, predă în 
şcoală de când s-a deschis şi e unul dintre puţinii oameni 
cumsecade, deşi nu e genul de profesoară cu care să te 
poţi juca. Nici măcar directorul Moore nu-i vorbeşte fără 
consideraţie. Când ne-a spus că va pleca în concediu de 
maternitate, toată lumea a fost dezamăgită şi confuză. 
Nici măcar nu părea însărcinată. Dar ce mă pricep eu? 

Ea îşi croieşte drum spre mine. 

— Bună ziua, doamnă Hall, sunt bine. Ce mai faceţi? 

Căruciorul ei este plin cu lucruri sănătoase, aşa cum mă 
aşteptam de la cineva ca ea, dar două sticle de vin se 


ciocnesc zgomotos, în timp ce ea îl împinge mai aproape. 
Ciudat. E bine să bei atâta vin când aştepţi un copil? Dar 
mama îmi tot spune să-mi văd de treburile mele. 

— La fel ca tine, se pare. 

Zâmbeşte, dar ochii ei par plini de tristeţe şi îşi muşcă 

încontinuu buza de jos. 

— Da, spun eu. lau doar nişte lucruri pentru mama. 

— Totul e în ordine la şcoală? întreabă ea, privindu-mă tot 
mai atent. 

Ridic din umeri. 

— Ca de obicei, doamnă. 

Prostiile obişnuite, aş vrea să spun, dar ţin remarca 
pentru mine, ceea ce mama spune că iar este un obicei 
prost. 

Ea se leagănă spre stânga şi spre dreapta, puţin 
distrasă, poate neatentă. 

— Vă simţiţi bine? întreb. Aţi fost în vizită la şcoală? 

— Ah, sunt bine, răspunde ea. Doar că... îmi lipsesc deja 
orele de predare. Întotdeauna îmi fac griji pentru voi, 
băieţi. Am trecut pe la Promise pentru o întâlnire cu 
directorul Moore. Care a decurs aşa cum era de aşteptat. 

În vocea ei detectez o furie ascunsă. 

Între noi se lasă o tăcere stingheritoare. Dau să 
răspund, dar ea îşi îndreaptă spatele de parcă şi-ar fi 
amintit unde suntem şi cine vorbeşte cu ea - un elev, şi nu 
un alt adult. Îmi spune la revedere, apoi dispare după colţ, 
pe un alt culoar. 

— Ce ciudăţenie, îmi spun în şoaptă. 

Mă îndrept spre casă. Toate aparatele cu autoscanare 
sunt închise, aşa că trebuie să suport o casieră care face 
mare circ din verificarea bancnotei de 20 de dolari cu care 
plătesc, pentru a se asigura că nu e falsă. Incerc să rămân 
calm. E OK. M-am obişnuit. Dar dacă toată povestea asta 


mă va face să pierd autobuzul, s-ar putea să-mi ies din 
sărite. 

În sfârşit, mă lasă să plec şi mă năpustesc afară, abia 
reuşind să urc în mijlocul de transport în comun. Împing 
să-mi fac drum prin mulţimea de la orele de vârf, cu 
speranţa să găsesc un loc, deşi ştiu că şansele sunt mici. 

Observ un scaun liber mai departe, în spate, dar, pe 
măsură ce mă îndrept într-acolo, văd că e lângă Unk, 
bătrânul care se plimbă mereu prin cartier. Nu prea am 
chef să-mi bat capul cu el, dar, din fericire, nu pare treaz. 
Probabil că doarme după o băută. Dacă ar fi treaz, în mod 
sigur ar da din gură, fie vrând să pară înţelept, exprimând 
o perspectivă profundă asupra vieţii, fie bolborosind 
despre vreo conspirație nebună care pare atât de 
dementă, încât ar putea fi adevărată. 

Scot telefonul, îmi pun căştile şi continui să-mi compun 
muzica. Scriu câteva rânduri în adaos la ritm. 


Gagico, îmi placi total, totuşi nu metaforic, 
ci fizic. 


Un mod destul de mişto de a începe un cântec. Nu că i l- 
aş cânta vreodată unei fete, mă gândesc în timp ce scriu. 
Keyana. Ea e, de departe, cea mai tare fată din cartierul 
meu. Are un ten ciocolatiu, cald şi cea mai fină piele pe 
care am văzut-o vreodată. Părul îi cade până la umeri, 
fiecare şuviţă încolăcindu-se în felul său unic. Complet 
negru, părul nu i se decolorează niciodată spre maroniu, 
de la soare sau din orice alt motiv. 

Ochii ei, însă, da. Când lumina cade exact pe ei, ochii 
aceia căprui strălucesc ca zâmbetul său. 

Dar mai mult decât toate acestea, Keyana îşi doreşte 
acelaşi lucru ca mine: şansa de a scăpa din Benning 
Terrace şi de a face ceva măreț cu viaţa ei. Ceva mai bun 
decât toţi oamenii pe care îi vedem acasă. 


Ne-am apropiat oarecum de câteva ori, dar ea ţine, 
întotdeauna, garda sus. Mi-a spus că nu prea are încredere 
în băieţi, după ce un ticălos a făcut publice o parte din 
mesajele lor. Pot înţelege asta. l-am spus că-i voi trage o 
bătaie, dacă vrea, dar nu mi-a zis cine-i persoana. Însă ştiu 
că a fost cineva de la şcoala ei, liceul Anacostia. 

Mă uit pe fereastră. Şcoala Keyanei se află pe stânga. 
Mă ridic să văd dacă e în faţa clădirii, sperând s-o zăresc. 
Dar probabil că e deja pe drumul de întoarcere spre casă. 
Ar fi trebuit să fim împreună la liceul acela. 

Dar toată lumea (inclusiv mama mea) crede că Promise 
este o şcoală mai bună şi plină de avantaje, datorită 
numărului de elevi de-acolo acceptaţi la universitate. 
Puţini oameni ştiu că, atunci când îşi dau seama că elevul 
are zero şanse să intre la facultate, Promise găseşte motiv 
pentru a scăpa de el. Copiii sunt daţi afară şi aruncaţi 
înapoi la şcoala de cartier, în primul sau ultimul an de 
studiu, fără să-i ajute cineva. Şi dacă înainte nu aveau 
şanse de a merge la facultate, cu siguranţă atunci nu mai 
au niciuna, odată ce în dosarul lor e înregistrată o 
exmatriculare. 

Autobuzul se opreşte cu un scrâşnit intens de roţi. Sar 
jos şi pătrund în complexul Benning Terrace. Oraşul sărac. 
Acasă. Poarta scârţâie şi ocolesc apa care picură din 
tavan. Incă o crăpătură care n-a fost reparată. Este unul 
dintre cele mai vechi cartiere de locuinţe din DC şi nimeni 
nu e interesat să facă aici curăţenie. Municipalitatea tot 
spune că acest cartier va fi demolat şi reconstruit, iar asta 
îi scoate din minţi pe oameni. Cel puţin pe oamenii de 
culoare. Cei care au fost mereu aici. Oamenii care au 
construit acest cartier. Totuşi pe mine asta nu m-ar 
deranja prea mult. Ne-ar oferi un pretext să ne mutăm în 
altă parte. 


Mă grăbesc prin scara A, străbătând curtea interioară, 
spre apartamentul nostru. 

Pe măsură ce mă apropii, îl descopăr pe Bando. E cu 
câţiva ani mai în vârstă decât mine, cred. Cu tipi de genul 
lui nu poţi să-ţi dai seama cu adevărat. Din când în când îl 
rog să-mi cumpere ţigări la bucată sau o berică, deci cred 
că are în jur de 21 de ani, pentru că nimeni, niciodată, nu-i 
pune vârsta la îndoială. Dar este şi genul care posedă un 
act de identitate fals, aşa că nu se poate şti ceva sigur. In 
plus, nimeni nu se pune cu el. Are o anumită reputaţie. Cu 
toţii îi cunoaştem pe şmecherii cărora le pasă de biştari şi 
numai de biştari. 

— J.B., ce se mai aude? spune Bando, bătând pumnul cu 
mine cu mâinile lui supertranspirate şi fierbinţi. 

— Nu cine ştie ce, doar mă-ntorc de la şcoală. 

— Adevărat; fă-te încoace, repede. 

Bando nu-ţi dă niciodată ocazia să spui nu. Le zice atât 
de meşter; l-am văzut odată scăpând cu vorbe isteţe de o 
citaţie pentru consum de iarbă. Nici Făcătorul din Ceruri nu 
s-ar fi descurcat mai bine. Il urmez după colţ şi pe aleea 
din spatele blocului nostru. 

— Unde mergem, frăţie? 
— Ai să vezi. 

Bando păşeşte printre două tomberoane mari, albastre 
şi bagă mâna în geanta de firmă pe care o poartă. Se 
opreşte-n loc. 

— la uită-te la asta. 

Scoate o armă şi o ţine în palmă, complet nonşalant, de 
parcă mi-ar fi arătat doar un cartonaş de baseball ediţie de 
colecţie sau ceva la fel de inofensiv. Pistolul este argintiu, 
cu mâner negru. Mic, dar compact. La vederea lui mi se 
strânge stomacul. Am mai văzut o armă, dar pe asta o 
simt foarte aproape. Prea aproape. Totuşi îmi păstrez o 


expresie liniştită - nu pot permite nimănui să vadă că 
transpir. 

Nu ştiu multe despre arme, dar fac o presupunere, doar 
ca să spun ceva. 

— Asta-i un .38? 

— La naiba, da. Vreau s-o vând la un preţ bun. Te-ar 
aranja? 

Intru în panică. Înghit şi scutur din cap. 

— Sunt bine, frate. Jucăria asta e drăguță, e adevărat. 

Dar nu mă încurc cu armele. 

— La naiba, da, ştii că eu sunt pentru calitate. Ce dracu', 
anunţă-mă dacă-ţi schimbi părerea. Ştii unde mă găseşti, 
în acelaşi loc ca întotdeauna. 

Ştiu. Tristă treabă. 

Părăsesc aleea, în timp ce Bando se duce să facă un 
pipi. 

Apoi, în timp ce mă îndrept spre bloc, o zăresc. Pe 
Keyana. Rămân încremenit şi o pândesc. 

Lucrul pe care-l urăsc cel mai mult la mine este 
transpiraţia. De fiecare dată când sunt nervos, jenat sau 
ruşinat, oricum, nu mă iartă niciodată. Pielea mi se 
încălzeşte şi axilele îmi asudă excesiv. Cămaşa este deja 
pe jumătate îmbibată de când Bando mi-a arătat pistolul, 
iar acum e şi mai rău. 

Respir adânc şi încerc să-mi păstrez calmul. Mestec o 
lamă de gumă, aşa că respiraţia mea e cum trebuie să fie. 
— Calmează-te, îmi şoptesc. 

Keyana nu mă vede încă. 

— Vită-te în sus, uită-te în sus, mormăi eu, fără glas. 

Vreau să privesc zâmbetul acela larg când mă observă. 
Îşi va da ochii peste cap, va părea enervată, după cum fac 
fetele de obicei, dar ştiu că, în adâncul sufletului, şi ea 
vrea să mă vadă. 


Tocmai începe să ridice privirea, când un BMW negru 
opreşte ceva mai sus de noi. Un pasager deschide 
fereastra. 

— Ce mai faci, păpuşă? 

Keyana îl ignoră pe tip şi continuă să meargă, dar el o 
urmăreşte cu maşina, apropiindu-se din ce în ce mai mult. 
Fata se uită de jur împrejur şi mă descoperă. Dar, în loc să- 
mi zâmbească, ochii ei spun: Ajută-mă. 

Tipul din BMW iese pe trotuar. 

— Hei, mă auzi? 

Din maşină izbucnesc râsete. Mai e cineva acolo. 

Tipul o apucă pe Keyana de braţ răsucind-o, cu spatele 
spre mine. 

— Hei, stai mai încet. Ce alergi aşa? Ai întârziat undeva? 
Putem să facem o plimbare. Unde vrei să mergi? 
— Nu, mulţumesc, sunt bine aşa, răspunde Keyana. 


— Eşti sigură? 
— Da. 
Se dă înapoi. 


— Ei bine, măcar lasă-mi numărul tău de telefon. 

Îşi linge buzele spre ea. 

Alerg puţin către ei şi îi întrerup. 

— Keyana, îl cunoşti? 

Amândoi se uită spre mine. De aproape, tipul pare puţin 
mai în vârstă, poate 18 ani. Sunt mai solid decât el. Mă 
priveşte de sus până jos şi parcă se înfioară. 

Chiar dacă pe vremuri mi-era frică să mă bat, folosesc 
tot timpul faptul că sunt solid pentru a intimida oamenii. 
De fapt, n-a trebuit să mă încaier niciodată până când am 
ajuns la şcoala generală. Am câştigat atât de multe bătăi 
apoi, încât nici nu mă mai deranjau atât de mult. Adică, n- 
aveam niciodată intenţia de a stârni o încăierare, dar cu 
siguranţă nu mă deranja să fiu acela care-i pune capăt. 

— Cine eşti tu? întreabă tipul. 


— Sunt iubitul ei, dar tu cine eşti? 

Desigur, nu sunt chiar iubitul ei, deşi mi-ar plăcea să fiu. 
Dar unele dintre amicele mele îmi cer întotdeauna să mă 
prefac că sunt iubitul lor, când tot felul de indivizi încearcă 
să intre în vorbă cu ele. În realitate însă, nimeni nu muşcă 
momeala asta. Cunoaştem cu toţii acest joc. 

Tipul face un pas spre mine. 

— Cu cine crezi că vorbeşti? 

Pe măsură ce ne apropiem unul de celălalt, Keyana face 

un pas pentru a ne opri. Se uită la mine. 
— E în regulă, iubitule, hai să mergem. 

Şi plecăm. 

Individul ne urmăreşte, strigând: 

— Soro, oricum nu-ţi vrea nimeni fundul ăla urât! 

Keyana mă strânge de mână, încercând să mă ţină pe 
loc, pentru că, probabil, simte că vreau să mă întorc. 
— Pămpălău, spune el. 

Îmi sare ţandăra. 

Mă răsucesc. 

— Ce-ai spus? 
— M-ai auzit, pămpălăule. 

Se încruntă la mine. 

Există o mulţime de moduri în care aş putea gestiona 
acest moment, dar asta poate pentru că, aici, lângă mine, 
e Keyana? Poate pentru că am avut o zi grea la şcoală? 
Poate pentru că urăsc să nu fiu respectat? Poate că toate 
trei combinate. 

Dar îmi iau avânt. 

Îi trag tipului un croşeu de dreapta, iar el se îndoaie. 
Amicul lui se grăbeşte să iasă afară din maşină, ca să-l 
ridice de la pământ. Este clar că niciunul nu vrea să aibă 
probleme cu mine. 

Keyana mă trage de mână. Mi-e frică să mă întorc şi să 
mă uit la ea, pentru că-mi închipui cât de dezamăgită este. 


Mi-am ratat şansa. Ar fi trebuit să-mi păstrez calmul. 
Ea mă trage din nou. 
— ].B., hai să mergem! 

Mă uit în ochii ei, pregătit s-o văd supărată pe mine. Dar 
ochii ei sunt plini de fericire, de o emoție ameţitoare. 
— Hai, hai să plecăm de aici! 

Aproape că râde. 

In jur s-a adunat deja o mică mulţime. Adunătura de 
gură-cască îl filmează pe tipul doborât la pământ, în timp 
ce tovarăşul său îl târăşte spre maşină. 

Keyana şi cu mine ne îndreptăm în direcţia opusă. 
Plimbarea noastră se transformă într-o ţopăială, iar 
ţopăiala, într-o alergare uşoară. Încep să transpir din nou 
când îmi dau seama încotro ne îndreptăm. 

Spre casa ei. 


CAPITOLUL 2 


lubit 
J.B. 


Ne aşezăm pe patul Keyanei, în timp ce ea ţine un 
pachet de gheață pe mâna mea dreaptă. 

M-am lovit niţel. Incerc totuşi să ignor durerea. N-am 
fost niciodată în casa Keyanei, darămite în dormitorul ei, 
dar încăperea arată exact aşa cum mi-am imaginat-o 
mereu: decupaje din reviste, afişe hip-hop retro şi coperţi 
de albume, toate aliniate pe pereţi. Totul este îngrijit, iar 
camera miroase atât de bine. 


În timp ce ea se ocupă de mâna mea, îi studiez chipul, 
curba buzelor şi genele lungi, dar şi pistruii mici de pe nas. 
Vreau s-o sărut. Vreau să ştiu ce gust are gura ei. Vreau să 
fiu aproape de ea. Încerc să mă uit în altă parte, dar mă 
simt prizonier. 

Keyana îmi întrerupe visul cu ochii deschişi. 

— Eşti bine? 

— Ha? Da, sunt bine. Tu? 

— Aha, râde ea. Nu era nevoie să faci toate astea, ştii? 
Mai devreme. 

— N-ar fi trebuit să te trateze aşa. A vorbit gura fără el. 

— Păi, ai dreptate, cu siguranţă şi-a meritat-o. 

Soarele apune. Lumina aurie se strecoară prin fereastra 
ei, reflectându-se în ochii căprui. Sexy rău de tot. Vreau s- 
o înconjor cu braţele şi să-i lipesc pielea moale de a mea. 
Vreau să simtă cât de tare îmi bate inima când sunt lângă 
ea. Vreau să ştie ce simt pentru ea. 

— Deeeci, ai vorbit serios când ai spus-o? întreabă ea. 
— Ce anume? 
Ridică din sprâncene. 
— Că eşti iubitul meu. Ai fost aproape convingător. 
— Cum aş putea să vorbesc serios? Ştii că nu eşti iubita 
mea. 
— Asta pentru că eşti băiat de cartier. Probabil că ai tot 
felul de fete cu care vorbeşti. 
Zâmbesc şi scutur din cap. 
— Nu, deloc. 

Toată lumea mă consideră şmecher. Nu sunt sigur cum 
sau de ce, am fost cu o singură fată. Sunt tipi în blocul 
meu care vorbesc tot timpul despre întâlniri cu femei. Dar 
nu şi eu. Nu pentru că n-aş putea. Fetele sunt interesate 
de mine, ştiu asta... Dar, pe mine, ele rareori mă 
interesează. Până la Keyana. 


Vreau ceva mai mult decât o faţă drăguță. Am nevoie 
de cineva care să mă facă să-mi doresc să devin o 
persoană mai bună. Keyana asta face. E inteligentă, 
talentată şi poate fi amuzantă. O admir şi aşa ceva e greu 
de găsit. 

Dar de fiecare dată când ne apropiem, ea se retrage, 
susţinând că nu sunt cu adevărat serios sau că mă văd cu 
alte fete. Nimic nu poate fi mai departe de adevăr. Trebuie 
să-i demonstrez. 

— Chiar dacă ar fi aşa, aş fi dispus să mă schimb pentru 
tine. 

Îmi ling buzele aşa cum i-am văzut pe băieţii mai în 
vârstă din cartier. Ceea ce este, probabil, o prostie. Nu ştiu 
dacă arăt marfă sau fix ca un nătărăâu. Stai calm. Fii 
relaxat, mă gândesc. Dacă mă emoţionez, încep să 
transpir. 

— Da, sigur. 

Keyana îşi pune deoparte trusa improvizată de prim 
ajutor. 

Dacă există o şansă de a face o mişcare, acum e 
momentul. Stau pe patul ei şi suntem doar noi doi. Totuşi 
o voce mică dinăuntrul meu nu vrea să se repeadă cu 
capul înainte. Trebuie să ştiu că mă vrea la fel de mult pe 
cât o vreau eu. Imi doresc ca acea clipă să fie perfectă. 

— Am ceva pentru tine. 

Imi scot telefonul, încercând să-mi stăpânesc tremurul 
mâinilor. 

— A, da, ce-i asta? 

Îmi închipui că un singur lucru îi poate demonstra 
Keyanei cât de serios sunt în ceea ce o priveşte. Singurul 
lucru pe care nu l-am împărtăşit niciodată cu nimeni. 
Versurile mele. 

Îmi dreg vocea şi încep să citesc ce-am scris mai 
devreme... 


— ...Gagico, îmi placi enorm, nu metaforic totuşi, fizic, 

Mi-e teamă să-ţi spun că te admir, nu ştiu dacă este 
reciproc, 

Aceste sentimente sunt aiurea, dar nu pot scăpa de ele. 

lubesc glasul tău frumos, eşti perfectă, 

Lasă-mă să-ţi fac o serenadă... 

Monolog dulce clădit în ochii tăi mari, 

Google nu ar putea găsi dragostea pe care o pot eu 
oferi. 

Wikipedia n-ar putea-o descrie şi dictionary dot com n- 
ar putea-o defini, 

Sper doar că vei fi a mea. 

După ce termin, între noi se lasă tăcerea. Sunt 
încremenit, incapabil să mişc telefonul din faţa mea. Nu 
vreau s-o privesc în ochi. Broboane de transpiraţie îmi 
alunecă pe spate. 

Poate că nu-i plac versurile mele? 

În cele din urmă, îmi fac curaj s-o privesc şi o văd 
încercând să ascundă un zâmbet. 

— La naiba, nu puteai să le înveţi pe dinafară, băiete? 

Amândoi izbucnim în râs. 

— Ei bine, îţi place? întreb. 
— Da. Ţi-ai făcut treaba sau cam aşa ceva. 

Îmi aruncă un zâmbet timid. 

— Le-am scris pentru tine. 
— Da? 

Se uită în jos, nevinovată, aproape tristă. Nu ştiu de ce, 
dar ceva îmi spune s-o trag mai aproape, aşa că o iau de 
mână şi, uşor, o apropii de mine. 

— Ai tăi sunt acasă? întreb. 
— Nu, probabil că nu vor fi o vreme. De ce? 
— Doar întrebam. 

Respir adânc. 


Keyana se uită la mine cu un zâmbet viclean. Cred că 
ştie ce se întâmplă în mintea mea. 

Se apropie mai mult de mine, pe marginea patului. 
Mâinile mele se mută pe şoldurile ei şi ale ei pe pieptul 
meu. Ochii ni se întâlnesc doar pentru o fracțiune de 
secundă, înainte ca buzele să ni se contopească. 

Când ne sărutăm, un curent electric îmi trece prin piele. 
Încerc să mă cufund în acest sentiment. Sărut fata care-mi 
place. Chiar se întâmplă cu adevărat. 

Keyana se retrage. 

Deschid ochii. 

— Te simţi bine? 

— Da, sunt OK. Îmi pare rău. 

— Nu trebuie să-ţi ceri scuze, doar să-mi spui ce-am făcut 
greşit. 

Îi iau mâna într-a mea. 

Keyana ezită, muşcându-şi buza de jos. Deschide şi 
închide gura de mai multe ori, înainte să vorbească, în cele 
din urmă. 

— Nu e vorba despre ce-ai făcut, e vorba despre ce vei 
face. 

— Ce vrei să spui?! Ce voi face? 

De ce e îngrijorată, mă întreb? Nu-şi dă seama ce simt 
pentru ea? 

Ea mă priveşte în ochi. 

— Îmi placi foarte mult, J.B. Îmi placi mai mult decât mi-a 
plăcut vreodată cineva şi sunt îndrăgostită de tine de ceva 
timp, recunosc. 

Încep să zâmbesc şi nici nu-mi pot ascunde asta. 

Ea îşi sprijină capul pe umărul meu. 

— Şi mi-e atât de frică să nu mă las purtată de val şi să 
nu constaţi că tu nu mă placi în felul acela. 


Este înnebunitor s-o văd atât de vulnerabilă. Cea mai 
frumoasă fată din lume, întrebându-se dacă mie îmi place 
de ea. 

— Keyana, ştii că mă gândesc la tine tot timpul? Niciodată 
nu mi-a plăcut atât de mult o fată. Pentru că eşti diferită 
de ceilalţi şi eu văd asta. Cred că vezi că şi eu sunt diferit. 

Îşi îndreaptă spinarea. Ochii ei sunt plini de uimire şi 
strânge din buze. Pot spune că se gândeşte la ce i-am 
spus. 

O îmbrăţişez. 

— Nu voi face niciodată nimic care să te rănească, 
Keyana. Vreau doar să te protejez. 

Ea se uită la mine. 

— Promiţi? 

— Promit, o asigur. 

Mă sărută din nou. 

— Eşti gata să fii iubita mea? întreb. 

Ea se înroşeşte. 

— Da. 

— Cu adevărat? 

— Da, pe bune. 

Totul se petrece atât de repede şi uşor, încât nici măcar 
nu ştiu cum să-l procesez. 

Tocmai s-a întâmplat. Keyana Glenn tocmai a devenit 
iubita mea. 

Mă sărută din nou, împingându-mă înapoi pe pat şi eu o 
trag jos, alături de mine. 

Pentru o secundă scurtă, toate grijile sunt date uitării. 
Nu-mi pasă de Promise Prep. Nu-mi pasă dacă intru la 
facultate. Nu-mi pasă nici măcar dacă voi scăpa vreodată 
din Benning Terrace. Tot ce contează este fata din faţa 
mea şi sunt recunoscător că are suficientă încredere în 
mine pentru a mi se dărui. 


xxx 


Când se termină, ne uităm unul în ochii celuilalt până 
când începem amândoi să chicotim. 
— Ce-i aşa amuzant? întreabă ea. 
— Nimic, doar că eşti drăguță. 

O sărut pe frunte. 

— Crezi? 
— Ştiu. 
Zâmbeşte. 
— Şi tu eşti drăguţ. 

Se apropie de mine pentru încă un sărut când... ţac-ţac. 
De la parter se aude închizându-se uşa din faţă a casei 
Keyanei. Panica îi umple ochii. 

— Cred că e mama. 

Se ridică repede ca un mic karatist şi se aruncă spre 
fereastra dormitorului. 

— J.B., vino-ncoa! Trebuie să pleci! 
— Vrei să sar pe fereastră?! 

Îmi înşfac hainele, încercând să mă îmbrac cu viteza 
fulgerului. 

— Băiete, eşti al naibii de înalt, nu vei cădea prea de sus! 
spune ea, împingându-mă înainte. 

Râd în timp ce mă grăbesc spre fereastră, dar mă întorc 
şi-i dau Keyanei un ultim sărut. 

— Te sun diseară, spune ea. 
Mă arunc de la geam. 
Keyana s-a înşelat în privinţa căderii, dar a meritat. 


x x x 


Ajung acasă chiar înainte de căderea întunericului. De 
îndată ce deschid uşa, mă izbeşte mirosul de pui la cuptor. 
Mama a făcut pui la cuptor. Presupun că puiul care era în 
congelator s-a dezgheţat totuşi la timp. Ea găteşte doar 


când se întâmplă fie ceva cu adevărat bun, fie ceva cu 
adevărat rău. 

În timp ce merg prin hol, mă cuprinde teama. Sper că 
nu plânge deasupra aragazului. Sper să fie un lucru bun, 
un motiv de sărbătorit. 

— Mamă? 
— În bucătărie! strigă ea. 

Mă îndrept spre bucătărie şi abia o zăresc prin aburul 
care se ridică de la aragaz. Fredonează una dintre 
melodiile de la biserică. Semn bun. Nu fredonează când se 
întâmplă lucruri foarte rele. 

— Cum stă treaba, mamă? 
— De ce ai ajuns atât de târziu acasă? 

Mijeşte ochii, cercetându-mă de parcă ar căuta 
minciuna. 

— Păăăi, s-a stricat autobuzul. A trebuit să merg pe jos. 

Mă uit în altă parte, încercând să ascund adevărul. 

— Aha, ai cumpărat ce te-am rugat de la magazin? 

Scot cumpărăturile din geantă şi le arunc în frigider. Mă 
rog ca puiul să nu se fi stricat din pricina ocolului pe care l- 
am făcut. 

— Cum a fost la şcoală? mă întreabă ea. 
— A fost ca la şcoală. 

Se uită din nou în oală. 

— Atunci spală-te, cina e gata în curând. 
— Bine; tu cum te simţi? 

Mama ridică privirea spre mine cu ochii plini de 
speranţă. 

— Mă simt bine, copilaş. 

Dau din cap. Uneori, lucrul cu adevărat bun care se 
întâmplă este că nu se întâmplă ceva cu adevărat rău. 
Pare să fie una din acele zile. 


Mă duc în camera mea şi încep să visez cu ochii deschişi 
la Keyana. Mă întreb dacă-i place puiul la cuptor. Vreau să 
învăţ să gătesc pentru noi doi la fel de bine ca mama mea. 

Nu vreau ca şi Keyana să aibă o viaţă ca a mamei. 
Merită ceva mai bun. De aceea mă străduiesc atât de mult 
la şcoală. Ca să pot să am grijă de mine, de mama şi de 
viitoarea mea soţie. 

Mă uit în sus, la crăpătura din tavan. Proprietarului nu-i 
pasă. Nu bagă în seamă apelurile mamei pentru 
remedierea problemei. lar eu abia aştept să am bani ca s-o 
iau din acest loc. 

Dau să-i scriu Keyanei, dar mă opresc. Nu vreau să par 
nerăbdător. Mai bine aştept să-mi trimită ea un mesaj. Dar 
dacă şi ea simte la fel şi n-o să-mi scrie nici ea? 

Mă mănâncă palmele. Uf. Dacă aştept prea mult, poate 
va crede că nu mă gândesc la ea. De ce trebuie să fie aşa 
de greu? Aşa este dragostea? Sunt îndrăgostit? Trebuie să 
fiu, nu? 

li scriu un mesaj. 


J-B.: S-a prins mama ta că am fost acolo? 
Keyana: Nu. Suntem bine. 

J-B.: Când o să mă suni? 
Keyana: La 8, când termin temele. 


Zâmbesc. Aşa e Keyana, conştiincioasă. Îmi place. Mă 
spăl şi mă îndrept spre sufragerie. Mi s-a trezit pofta de 
mâncare. 

Abia gust din puiul mamei ciugulindu-l, cu ochii lipiţi de 
telefon, aşteptând să se facă ora 20:00. 

Când sună, sar de la masă. 

— Băiete, dacă nu stai... 


Nici măcar n-o aud pe mama, care mă ceartă. Sunt deja 
în camera mea şi răspund înainte de al treilea apel. 
— Hei... 

Încerc să-mi fac vocea să sune calm şi să nu las să se 
observe că mi-am pierdut suflarea, alergând în camera 
mea. 

— Hei, răspunde ea. 

Are o voce foarte drăguță la telefon. Aş putea s-o ascult 
ore întregi. 

Mă întind pe pat şi încep să-i pun o grămadă de 
întrebări. Vorbim despre cum, în ziua aceea, soarta a făcut 
s-o văd mergând pe strada mea, spre casă. Ea spune că 
am fost caraghios pentru că l-am pocnit pe tipul acela şi 
asta îmi place. Mă face să simt că-mi pot proteja iubita. 
Vorbim despre cât de bine ne simţim împreună. Vorbim 
despre viitorul nostru şi despre cum vom reuşi să scăpăm 
din Benning Terrace şi să trăim, într-o zi, la Hollywood. Eu 
voi fi un rapper grozav şi Keyana va fi avocat. Vom forma 
un cuplu puternic. 

— ].B., să nu te joci cu mine, jur pe Dumnezeu, spune ea. 
— Nu trebuie să-ţi faci griji, Key. 

Încerc să mă asigur că îşi dă seama din vocea mea că 
vorbesc serios. 

— Deci acum, că suntem oficial împreună, când mă scoţi 
în oraş? 

— Ce zici să ieşim mâine? E un meci din play-off la 
Promise. Ne întâlnim la Anacostia şi putem merge 
împreună. 

Jocurile de baschet sunt locul perfect ca să te dai mare, 
deoarece vor fi acolo copii din tot oraşul, toţi îmbrăcaţi de 
fiţă, încercând să arate super. Dar nimic nu e mai grozav 
decât să fii cu o fată la braţ. Toţi vor fi geloşi pentru că, 
acum, Keyana este iubita mea. 

— Promiţi? întreabă ea. 


— Întotdeauna mă voi ţine de cuvânt. Ne-am înţeles. 
— Te cred, spune ea. 

Muzică pentru urechile mele. Vreau să fiu acel tip diferit 
de ceilalţi. Alesul, cel care e prezent mereu. Cel care-i este 
loial. Cel care este doar al ei. 

— Sforăi? o întreb eu. 
— Ce? 
Plescăie din limbă supărată. 
— Sforăi când dormi? 
— Nuuuu. De ce? 
— Pentru că vom vorbi toată noaptea. Am nişte întrebări 
demente şi nu vreau să sforăi în urechea mea. 
— Cum o fi. Pariez că tu sforăi ca un urs. Sunt sigură că ai 
putea câştiga o competiţie de sforăit. 

Râdem până mă apucă sughiţul. 

Keyana şi cu mine rămânem treji toată noaptea, vorbind 
la telefon, adormind uneori, ascultându-ne reciproc 
respiraţia. Orice, ca să ne simţim mai aproape unul de 
altul. 


ZIUA CRIMEI 
J.B. 


CAPITOLUL 3 


Arma 
J.B. 


La şcoală, a doua zi, nu sunt bun de nimic. Nu mă pot 
concentra la nimic din ce spun profesorii. Sunt într-o bulă 
în care tot ce aud e râsul Keyanei. Ochii îmi strălucesc şi 
încep să visez la buzele ei lipite de ale mele. La senzaţia 
atingerii pielii ei mătăsoase. La parfumul gâtului ei când i-l 
sărut. 

E cursul doamnei Hall, Istorie americană, dar predat 
acum de domnul Finley, pentru că ea e în concediu de 
maternitate. Adevărul este că, deşi Promise este una 
dintre cele mai bune şcoli din oraş, profesorii nu rămân 
niciodată aici mai mult de doi ani. Acum sunt aici şi mâine 
pleacă. Nu sunt sigur dacă pleacă din cauza noastră sau a 
directorului Moore. Am văzut cum vorbeşte cu ei - mai dur 
decât felul în care ni se adresează nouă. 

Domnul Finley continuă să vorbească şi mi-aş dori să 
facem unul dintre jocurile acelea interactive, ciudate, de 
învăţare, pe care doamna Hall le foloseşte pentru a ne 
ajuta să memorăm faptele din Cel de-Al Doilea Război 
Mondial. Mă gândesc că am văzut-o ieri, cu sticlele alea de 
vin în cărucior şi cu ochii trişti. Sper că e bine. 

— Scoateţi cartea de lectură suplimentară. Dacă nu o 
aveţi, sunt câteva aici, sus. Nu vreau să văd nimic altceva 
decât că citiţi! Ochii pe pagină! 

Domnul Finley strigă de parcă sala de clasă n-ar fi 
complet cufundată în tăcere şi nu l-am putea auzi. 

Am nevoie de o pauză. Ridic trei degete - cod pentru 
toaletă - şi mă prefac că citesc Autobiografia lui Malcolm 
X, în timp ce aştept ca domnul Finley să-mi permită să ies 
din clasă. Îmi muşc buza de jos, pregătit ca el să spună 


LU 


„Nu” din cauză că aceste frecvente drumuri la baie 
„perturbă timpul de instruire”. E felul profilor de a-ţi spune 
că eşti un nemernic. 

Dar, în mod surprinzător, domnul Finley ridică privirea 
din revista sa de sudoku şi încuviinţează, dându-mi 
permisiunea să plec. 

les pe hol şi mă uit la linia de pe jos. Fâşia albastră 
şerpuieşte de-a lungul ambelor părţi ale holului. Mă 
străduiesc să rămân doar pe ea, pentru ca paznicul sau 
vreun profesor în trecere să nu mă bată la cap. Linia 
albastră te ţine departe de zona roşie, spune mereu 
directorul Moore, amintindu-ne că toate astea ar trebui să 
ne ajute să devenim cea mai bună versiune posibilă a unui 
tânăr - fără scandaluri şi fără încăierări. Ceea ce se şi 
întâmplă, cred. 

Cotesc, la un moment dat. Zgomotele scoase de alarme 
inundă holul, lovindu-se de pereţii reci, gri, şi alunecând pe 
sub uşile sălilor de clasă. Drumul lung până la baie îmi 
aminteşte mereu de vizita pe care i-am făcut-o tatălui 
meu, în închisoarea DC. Uniforma tristă, zgomotul uşilor 
metalice, glisante, răsteala gardienilor, rândurile de 
prizonieri. Nu vreau să ajung niciodată ca el. 

Fac la stânga şi mă pregătesc să mă îndrept spre băile 
de la subsol. Acolo, jos, e mai puţin trafic şi mult mai 
curat. 

Mă opreşte o voce. 

— N-am de gând să-ţi mai spun o dată! 

Mă uit în jur. La început cred că vorbeşte cineva cu 
mine, dar nu văd pe nimeni. 

— Cererile mele sunt foarte îndreptăţite...! 

Cunosc vocea aceea - e a decanului Hicks. Adjunctul 
directorului Moore. 

— Nu-mi întoarce spatele când vorbesc cu tine! 


Nu pot să-mi dau seama cu cine vorbeşte. Dar azi n-am 
timp de nervii decanului. Albului ăluia îi place să le strice 
ziua oamenilor. Nu pare să admită niciodată că nu-i ca noi. 
La fel ca unii dintre ceilalţi profesori, îţi dai seama că ei 
ştiu că sunt albi, vorbesc cu noi într-un mod ciudat, cu 
voce ridicată, încercând să facă glume prietenești. 
Încercând să empatizeze sau să pară „deschişi”. Rezultatul 
seamănă mult cu modul în care vorbeşti cu animalele la 
grădina zoologică. 

— Călătorie sprâncenată! izbucneşte Hicks. 

Îmi lungesc gâtul ca să aud mai bine. Curiozitatea mea 
a devenit şi mai mare. Acum pare că vrea să-l bată măr pe 
elevul cu pricina. 

Îmi dau seama prea târziu că vocea e mai aproape 
decât era înainte. Decanul Hicks apare de după colţ, 
aproape fugind direct spre mine. 

— Ce faci pe hol, Williamson? spune el, agitația 
transformându-i vocea într-un mârâit. 

E roşu tot şi transpirat şi mă întreb care dintre băieţi l-a 
adus la asemenea limită a furiei. Cineva trebuie să fi 
depăşit cu mult linia ca Hicks să se aprindă în aşa hal. 

— M-ai auzit? repetă el. 
— Mă duc la baie, domnule. 
— Atunci de ce stai aici? strigă el. Mişcă-te. 

Dau din cap şi răspund doar: 

— Da, domnule, pentru că am învăţat, din timp, că, dacă 
foloseşti adresarea „domnule” şi „doamnă”, profii aproape 
că te lasă în pace. 

Cobor repede scările. Privirea lui îmi arde o gaură în 
spinare. Îmi dau ochii peste cap. Întotdeauna, teoria mea a 
fost că tipii ca decanul Hicks, directorul Moore sau domnul 
Reggie stăteau cu capul plecat când erau de vârsta mea. 
Aşa că acum au nevoie să se simtă puternici, vărsându-şi 
frustrarea asupra noastră. E o mizerie, dar nu-mi pasă. 


Mă bag în ultima cabină şi-mi fac treaba. 

Mi-aş dori să am telefonul ca să-i scriu Keyanei. Urăsc, 
mai mult decât niciodată, regula care spune „fără 
telefoane mobile”. 

Încerc să trag apa, dar robinetul nu funcţionează. 
Mânerul nu merge. Mă uit în spatele toaletei, încercând s-o 
repar. Nu există nimic mai enervant decât cineva care nu 


trage apa. Capacul se deplasează doar puţin. ÎI ridic, 
încercând să-l repoziţionez şi încremenesc. 
Văd un pistol. 


O armă mare, mult mai mare decât pistolul pe care mi l- 
a arătat Bando ieri. 

E negru, cu crestături în vârf. Arată ca o armă militară. 
Ediţie limitată, operaţiuni secrete, lucruri pe care le găseşti 
într-un joc video sau le vezi în filme. Îmi amorţeşte tot 
corpul. 

Era o capcană? Cum a ajuns aici? Cine l-a adus? 
Transpiraţia mi se prelinge pe faţă. De ce ar aduce cineva 
o armă la şcoala noastră? Ce mama dracului?! Ce-ar trebui 
să fac? 

Nu mă pot duce la profesori. Dacă se află că am pârât 
ceva atât de nasol, ar putea exista repercusiuni grave. Dar 
nici nu pot lăsa chestia asta aici, pentru că, dacă se 
gândeşte cineva s-o folosească, iarăşi ar putea apărea 
probleme serioase. 

La dracu', rahat, rahat. Mă plimb înainte şi înapoi. 
Trebuie să plec naibii de-aici. Ignor picăturile de sudoare 
care-mi curg pe frunte, palmele umede şi bătăile inimii 
care au devenit dezlănţuite. Mă spăl pe mâini şi ies din 
baie. Cu fiecare pas pe care-l fac, îmi simt picioarele grele 
ca nişte cărămizi. Înghit în sec. Mergi înainte, îmi spun. Du- 
te cât mai departe de-aici. 


Ajuns înapoi în hol, trec pe lângă un puşti hispanic, 
scund. l-am uitat numele, dar el dă din cap spre mine. li 
răspund la salut. Ridică o geantă. 

— jMiră! Să-mi spui dacă ţi-e foame. Am pupusas?, zice 
el. 

Eu scutur din cap. Nici nu mă pot gândi la mâncare 
acum. Nu pot nici măcar să vorbesc. S-ar putea să vomit. 
Ridică în sus degetul mare, înainte de a se întoarce să 
plece. 

Îmi amintesc cine este, după ce el se îndepărtează pe 
hol. E copilul care încearcă mereu să vândă câte ceva. 
Uneori, mâncare, alteori, băuturi sau dulciuri. Obişnuia să- 
şi desfacă marfa afară, în faţă la Rocky, dar proprietarul nu 
l-a mai vrut pe-acolo şi i-a spus să nu se mai întoarcă. Imi 
aminteşte de Bando. Încearcă şi el să facă un ban. 

Îmi ţin respiraţia şi mă uit peste umăr să văd dacă intră 
la baie. Îl văd cum dispare înăuntru. Nu mi se pare genul 
care ar aduce un pistol la şcoală. Dar, iarăşi, nu-l cunosc 
foarte bine. 


xxx 


Trebuie să-mi scot din minte arma aia. Încerc să mă 
gândesc la orice altceva. Îi voi povesti Keyanei când am s- 
o întâlnesc la meci, după şcoală. Poate ne întoarcem la ea 
acasă, după aceea, să stăm niţel împreună. 

Sunt depunctat pentru că nu sunt atent la numere şi fac 
praf calculele, dar acum nici că-mi pasă. Trebuie să mă 
concentrez la ceva, la orice, în afară de arma aia din baie. 

Domnul Kim ne dă drumul cu câteva minute mai 
devreme şi o şterg de-acolo într-o clipă. 


2 Turte tradiţionale din El Salvador, făcute din făină de porumb sau de 
orez (N.t.). 


Coridoarele nu sunt tăcute ca de obicei, dar azi nu e 
vina noastră. Elevii de la Promise merg aliniaţi să-şi adune 
lucrurile, dar sunt alţi oameni care bâzâie în jur. Oamenii 
importanţi care-l fac pe directorul Moore să zâmbească şi 
să le strângă mâna şi să se poarte drăguţ cu noi. Donatori 
cum ar fi domnul Ennis se plimbă şi fac fotografii. Sau 
voluntari comunitari care pictează bannere şi apoi le 
agaţă. În momente din astea vezi cei mai mulţi albi în 
şcoală. 

Evit o fată albă care nu ştie că linia albastră este pentru 
noi. Ea trece pe lângă mine, cu faţa de piatră şi 
nepoliticoasă, dar nu-mi pasă. Decanul Hicks îi conduce pe 
toţi pe un alt coridor, în afara câmpului meu vizual. 

În timp ce-mi strâng cărţile, transpiraţia mi se prelinge 
pe faţă. Închid ochii şi, indiferent ce fac, imaginea acelei 
arme îmi apare din nou în minte, ca şi cum ar vrea să mă 
ispitească să o iau, să scap de ea definitiv, înainte să 
ajungă să facă ce fac armele... să ucidă oameni. 

O voce din interiorul meu şopteşte: de ce e asta 
responsabilitatea mea? Mă gândesc ce-ar spune mama. 
Dacă sunt prins cu ea, risc să stric totul. Nimeni n-ar crede 
că nu e a mea şi mi s-ar trece episodul în registrul 
matricol. La naiba, s-ar putea chiar să ajung la şcoala de 
corecție. 

Mă uit la telefon pentru a-mi abate atenţia de la o 
eventuală decizie proastă - aşa cum mă aşteptam, e plin 
de mesaje de la Keyana. Zâmbesc citind entuziasmul din 
ele. 


Keyana: hei, ne întâlnim, nu? 


Keyana: J.B.??? 


Keyana: J.B., jur pe Dumnezeu că ar fi bine să nu 
mă ignori... pentru binele tău. 


E haioasă treaba. Încep să-i răspund la mesaje, să-i 
spun că n-am avut telefonul la mine şi să confirmăm 
întâlnirea de mai târziu. Nu vreau s-o stresez. Nu vreau să- 
şi facă griji vreodată. 

Înainte să trimit mesajul, telefonul îmi zboară din mână. 

Ce mama naibii...? 

Ridic ochii. Directorul Moore mă ţintuieşte cu privirea. | 
s-a umflat vena de pe frunte. Ochii-i par scufundaţi în 
orbite, iar hainele îi sunt în dezordine. Nasturele de sus al 
cămăşii e desfăcut. 

— FĂRĂ telefoane în timpul orelor de şcoală. Ştii asta, 
nu!? strigă el, plin de transpiraţie pe frunte. 
— Chiar aşa? Orele de şcoală s-au terminat! spun eu. 

Fix în momentul acela se aude soneria şcolii. Moore îşi 
ridică degetul. 

— Acum s-au terminat orele. Telefonul rămâne la mine. 
Tu mergi în detenţie. 

Nu poate vorbi serios. Aşa ceva e o meschinărie chiar şi 
din partea directorului Moore. 

Mă inundă panica. Nu pot ajunge în detenţie. Nu azi. Şi, 
chiar dac-aş face-o, trebuie să-i spun Keyanei ce se 
întâmplă. Ultimul lucru de care am nevoie e să creadă că o 
las în aer. Ultimul lucru pe care vreau să-l fac este să-i trag 
clapa. 

— Frate, asta e o mizerie, nu e posibil aşa ceva. Practic 
îmi adun lucrurile ca să plec de la şcoală. 

Cuvintele mi se învălmăşesc pe buze. Sunt extrem de 
furios. 

— Domnul Kim ne-a dat drumul mai devreme. Nu-i corect. 


Directorul Moore vine în faţa mea. Atât de aproape, 
încât îi pot simţi mirosul respirației. Mă izbeşte mirosul de 
acid şi... alcool. 

— Aminteşte-ţi cu cine vorbeşti, rahat mic. Mă înţelegi? 
Eşti un copil, dacă mai înjuri o dată, o să te pun la locul tău 
de copil. 

Vorbeşte cu ton scăzut, aproape şoptind. 

Am încremenit în tăcere. Furia fierbe în mine. Strâng 
pumnii. Toţi cei de pe hol îngheaţă. Cine se crede, luându- 
mi telefonul? Ala e proprietatea mea. Eu respect toate 
regulile lui. Fac orice îmi cer profesorii - inclusiv el. 

— M-ai auzit? ţipă directorul Moore. 

Mi se înceţoşează privirea. Inima îmi bate nebunește. ÎI 
scuip în faţă pe Moore. 

Moore mă prinde de guler, înghesuindu-mă într-un 
dulap. Capul mi se izbeşte de metal. Sunt blocat. 

— Te sparg, latră el şi îi simt saliva peste toată faţa. 

Uşile claselor se deschid. Moore mă lasă jos şi cad ca o 
păpuşă de cârpe. 

Copiii inundă holurile trecând pe lângă noi în toate 
direcţiile, ignorându-l pe nebun. Profesorii scot capul din 
sălile de clasă şi se uită. 

— Ne vedem în detenţie. Între timp, voi pregăti hârtiile 
pentru exmatriculare. 

Ochii lui ard în ai mei. 

Inima mi se scufundă. Mă gândesc la mama. Mă 
gândesc că el o va suna şi-i va povesti despre asta. 
Deschid gura ca să-mi cer scuze. Dacă voi fi dat afară din 
şcoală, mama va fi zdrobită. Cum voi putea pleca din acest 
oraş şi cum voi putea intra la facultate, cu o exmatriculare 
la dosar? 

Inima îmi bate cu putere, de zece ori mai repede, de 
parcă ar încerca să-mi sară din piept. In mine se adună 
furia. 


BAM! lzbesc cu pumnul în dulapul rece şi cenuşiu. 
Metalul se îndoaie sub lovitura mea. Aşchiile deformate îmi 
taie degetele şi sângele cald îmi curge pe mână. 

Copiii mai mici trec în jur, privindu-mă de parcă s-ar uita 
la urmările unui accident de maşină. 

— Nu-ţi face griji. Mama ta va plăti pentru asta, ameninţă 
directorul Moore, cu o voce de un calm înfricoşător. 

Apoi pleacă cu paşi mari. 

Pielea îmi fierbe. Mintea mea e inundată de toate 
modurile posibile de a-i face rău lui Moore. Tot ce ar trebui 
să fac e să-l urmăresc până la biroul lui, să încui uşa în 
spatele meu şi să mă pun pe treabă, bătându-l zdravăn de 
tot. Cred că aş putea face asta. 

— Ne mai vedem noi, mormăi în sinea mea şi mă gândesc 
la arma aceea din subsol. 

II voi vedea, cu siguranţă. 


PARTEA A DOUA 
Trey 
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Şcoli independente. Şcoli-magnet. Preluări 
federale. La un moment sau altul, toate au fost 
sugerate ca soluţii pentru îmbunătăţirea rezultatelor, 
în general dezastruoase, ale şcolilor publice din DC. 

Provocările cu care se confruntă şcolile orăşeneşti - 
de la resurse învechite la clădiri supraaglomerate şi la 
extenuarea larg răspândită în rândul profesorilor - 


sunt numeroase şi descurajatoare, dar majoritatea îşi 
au rădăcinile într-o singură realitate nespusă. 

„Elefantul de două tone din fiecare sală de clasă 
din oraş e sărăcia”, spune Wilson Hicks, decanul 
corpului şcolar de la Urban Promise Prep, o şcoală 
care, poate, a rezolvat în sfârşit problema inechităţii 
educaţionale. 

Hicks adaugă: „Elevilor le lipseşte disciplina, nu 
capacitatea de a învăţa. Este mai puţin probabil ca 
elevii defavorizaţi să vină la şcoală privind cu 
apreciere avantajele pe care le aduce educaţia. Când 
trăieşti într-o zonă în care supravieţuieşti de pe o zi 
pe alta, e greu să consideri educaţia un lucru pentru 
care merită să munceşti din greu. De aceea, metoda 
Moore funcţionează. Disciplina este esenţială pentru 
noi”. 

Hicks subliniază că fostul director Kenneth Moore 
răspândea ideea excelenţei în rândurile elevilor săi. 
Filosofia lui se concentra în jurul ideii de a-i învăţa pe 
copii să fie cei mai buni, în ciuda provocărilor vieţii. Şi 
se pare că a funcţionat: Urban Promise Prep a avut 
cele mai mari punctaje la testele standardizate, dintre 
toate şcolile publice din DC, pentru al treilea an 
consecutiv. 

Din păcate, Moore a fost împuşcat recent la Urban 
Promise Prep. Deşi nu au existat arestări oficiale în 
acest caz de crimă, poliţiştii cercetează trei suspecți. 


ÎN PREZENT 


Solomon Bekele 
Elev la Urban Promise Prep 


Da, ştiu cine a făcut-o. Ştiu şi de ce. 

Toată lumea crede că a fost J.B., dar n-a fost el. J.B. era 
unul dintre puţinii elevi care chiar îmi plăceau. Sigur, nu 
vorbea mult, dar cel puţin nu se lua de mine în fiecare 
pauză, ca restul copiilor. 

Nici Ramón n-ar putea fi. Să comită o crimă la şcoală? 
Nu, fac matematică împreună cu el, e mult prea inteligent 
pentru asta. El are visuri mari, pe care nu le-ar 
compromite făcând o tâmpenie atât de mare şi alegându- 
se cu închisoare pe viaţă. Nu, a fost celălalt. Cel căruia nu-i 
pasă de nimic. 

Trey. 

Nu mi-a plăcut niciodată de el. N-am avut cursuri 
împreună, dar îl vedeam tot timpul, la prânz şi în pauze. 
Are mereu ceva de spus despre accentul meu etiopian, 
despre tenul meu şi mirosul hainelor pe care le port. In 
general, mă tachinează privitor la hainele mele. Deşi 
purtăm uniforme! Nişte măgării inimaginabile! 

De fapt, îl uram. Totuşi mă bucur că nu m-am pus 
niciodată cu el, pentru că se dovedeşte că este un 
criminal. Şi nu a ucis pe oricine. L-a ucis pe directorul 
Moore. 


E nevoie de ceva curaj. Într-un fel, îl admir pentru asta. 
Pentru decizia de a se apăra. Exact asta a făcut, cu câteva 
ore înainte de crimă, când Moore l-a trimis în detenţie. 

Mulţi copii îl detestă pe Moore, dar eu, nu. Părinţii mei 
m-au învăţat să respect oamenii, iar dacă-l respecţi pe 
Moore, te vei înţelege foarte bine cu el. Este, la propriu, 
treaba lui să se dea mereu şef; el e directorul şi fondatorul 
şcolii. 

J.B. ştia ce e respectul. Ramón ştia ce e respectul. Dar 
Trey... Trey nu respectă pe nimeni. Părinţii mei m-ar 
OMORI dacă mi-ar trece măcar prin cap să răspund 
obraznic. 

Presupun că Trey a fost crescut altfel. 

Presupun că a fost crescut capabil să ucidă. 


Stanley Ennis 
Antreprenor şi donator 
la Urban Promise Prep 


Nimeni n-a înţeles viziunea lui Moore mai bine decât 
mine. De fapt, cred că am văzut în ceea ce a construit mai 
mult potenţial decât el însuşi. Promise reprezintă mai mult 
decât o simplă şcoală... e o mişcare şi, mai mult de-atât, o 
moştenire. 

Totuşi nu toată lumea a privit-o aşa. Oamenii sunt 
adesea prea mici sau de-a dreptul geloşi pentru a avea 
viziune. Mereu au existat persoane care se plângeau de 
felul în care Moore făcea lucrurile: angajaţi, elevi, părinţi, 
chiar şi membri ai comunităţii. 

Desigur, Moore n-a permis ca asta să-i stea în cale. Am 
discutat despre extindere, dorind să creăm o reţea de şcoli 


în toată ţara, care să facă exact ce a făcut Promise în DC. 
Ar obţine rezultate care aduc bani mulţi. E nevoie de 
know-how şi de curaj. Moore avea acest know-how şi, cu 
siguranţă, eu aveam acest curaj. 

Moore voia ca, la început, reţeaua să crească încet. Dar, 
după primul cec pe care l-am donat şcolii, a început să 
vadă lucrurile în felul meu. 

Extinderea acestei viziuni a început cu echipa de 
baschet. Un departament puternic de sport poate fi folosit 
la nivel naţional. Deci a fost un mare păcat că acel copil, 
Trey, făcea parte din echipă. Anul acesta părea magic. 
Eram pregătiţi să ne calificăm până în faza finală a 
campionatului, să vedem fotografiile băieţilor noştri în 
fiecare ziar şi la ştirile naţionale. Pentru a deschide 
portofelele donatorilor mai bogaţi, trebuia să ducem 
Promise la următorul nivel. 

Nu m-a deranjat să le dau copiilor banii de care aveau 
nevoie ca echipa să arate aşa. Moore a reuşit chiar să 
creeze o nouă iniţiativă pentru ei, fondul Promise. Avea un 
slogan frumos: „Pentru a finanța cele mai măreţe visuri ale 
elevilor şi a le cimenta viitorul”. l-am spus că, la cât de 
mulţi bani am investit eu în acea iniţiativă, ar fi trebuit s-o 
numească Fondul Ennis pentru Şcoala Promise! 

Din nou, mare păcat că a murit! Eram pe punctul de a 
realiza ceva incredibil şi încă putem. Mă întreb cine se va 
angaja să gestioneze toate astea. Cu o tragedie de 
asemenea amploare, sunt sigur că voi obţine un sprijin 
financiar substanţial. Poate că vom redenumi fondul 
Promise până la urmă. 


Brandon Jenkins 
Elev la Urban Promise Prep 


Trey e cel mai bun prieten al meu aici. Eu joc pe poziţia 
numărul 1, conducător de joc, el, pe numărul 2, adică 
aruncătorul echipei. 

Echipa noastră de baschet nu era chiar atât de bună 
înainte, dar apoi Trey a fost transferat de la New York. 
Imediat ce a ajuns aici, echipa a evoluat. Am devenit mai 
buni. 

La sfârşitul clasei a XI-a, Trey era cel mai bun marcator 
al echipei. La naiba, m-a ajutat şi pe mine să-mi 
îmbunătăţesc jocul. Nu numai că era cel mai bun sezon pe 
care l-am avut vreodată, dar prezentam cu adevărat 
interes pentru colegiile din zonă. Asta e tot ce-am visat 
vreodată - să joc la colegiu. 

În ziua cu împuşcătura aveam un meci din play-off 
împotriva lui Dunbar, o altă şcoală puternică din oraş. 
Ştirile tot spuneau că mulţi vânători de talente de la 
universităţi vor fi acolo. Trey şi cu mine îi studiaserăm pe 
cei mai buni jucători de la Dunbar şi aveam un plan destul 
de solid pentru a-i anihila. Aveam un presentiment bun. 

Asta până l-am văzut pe Trey în dimineaţa aceea. 

Când nu zâmbea, ştiam că se întâmplă ceva. El zâmbea 
în fiecare zi, mai ales în zilele de meci. 

— Eşti bine, tăntălăule? l-am întrebat. 
— Sunt cum trebuie, a răspuns el încet. 

Când eu spun „tăntălăule”, el spune „prostovane”. Este 
o vorbă între noi. Mereu. Dar nu şi atunci. 

A plecat repede, dar am strigat după el: 

— Trey, ce se întâmplă? 
— Trey, vorbeşte cu mine. 


— Trey, te prosteşti. 

S-a oprit, în cele din urmă. l-a luat vreo treizeci de 
secunde să se întoarcă şi să mă privească drept în faţă. S- 
a holbat la mine cu nişte ochi ciudaţi, injectaţi, şi m-a dus 
într-o baie din apropiere. 

L-am urmat. 

— Trebuie să PROMIŢI că nu vei spune nimănui nimic, a 
zis el. 

Am promis. 

Trey a închis ochii, a tras adânc aer în piept şi, chiar 
când a deschis gura ca să vorbească, a năvălit un val de 
copii. Trey doar s-a uitat la ei, apoi la mine şi a ieşit în 
fugă. 

Nu ştiu ce voia să-mi spună în acel moment, dar m-am 
dus în clasă cu o senzaţie ciudată în stomac, că... se va 
întâmpla ceva rău. 

Nu l-am mai văzut pe Trey până la încălzirea dinaintea 
meciului. A intrat în sala de sport arătând mai jalnic decât 
de dimineaţă. 

— Adunaţi-vă în jurul meu, a strigat antrenorul Robinson. 
Trey are un anunţ de făcut. 

Antrenorul a strâns din dinţi şi am ştiut că ceea ce avea 

să spună Trey era de rău. 

— Nu pot să joc, a mormăit el. 

— Vorbeşte, tinere, a zis antrenorul. Asumă-ţi greşeala şi 
consecinţele ei. 

— Am intrat în nişte belele, a murmurat drept explicaţie. 

Se părea că directorul Moore îl trimisese pe Trey în 
detenţie şi el nu putea juca în meciul din seara aceea. 
Toată echipa a izbucnit. Mormăieli de dezamăgire şi 
oftaturi - băieţii scrâşneau din dinţi, unii lăsau capul în jos, 
înfrânți. Replica: „Ce mama dracului, Trey!” a răsunat de 
mai multe ori în sala de sport. 

Dar eu n-am zis nimic. 


Nici măcar nu puteam ridica privirea spre el. Mă uitam 
în jos. Am simţit că mă priveşte, aşteptând să zic: „Totul e 
bine” sau să spun echipei: „Încă putem, noi împreună”, 
dar n-am putut. Nu m-am putut uita în ochii lui. 

Data următoare când l-am văzut pe Trey avea cătuşe la 
mâini şi ofiţerii îl escortau afară din şcoală. 

Nu vreau să cred că Trey l-a ucis pe directorul Moore. ÎI 
cunosc pe Trey cel adevărat. Cunosc o latură a lui Trey pe 
care nimeni altcineva nu o poate vedea şi datorită căreia îi 
acord prezumția de nevinovăție. Dar apoi mă gândesc la 
cât de iritat era în dimineaţa aceea. Asta nu-l pune într-o 
lumină prea bună. 


Unchiul T 
Unchiul lui Trey 


Sper din tot sufletul că Trey nu mi-a luat arma. De 
dragul meu şi a/ lui. Faza e că Trey are o mulţime de 
defecte, dar prost nu e. Şi nici ucigaş nu e. Ştiu asta, 
pentru că eu sunt. 

Am slujit peste douăzeci de ani această ţară, în marină. 
Operaţiuni speciale. Trei misiuni. Trăieşti mult, înveţi 
multe. Şi răul pe care l-am văzut nu există în Trey. 

Totuşi când mi-am luat prima dată nepotul din New 
York, avea cuvântul „imbecil” înscris pe toată făptura. La 
fel ca mine la vârsta lui, doar că eu m-am comportat mult 
mai rău. Stăteam la greu pe străzi şi ca opţiuni aveam 
moartea, închisoarea sau armata. Ca să fiu sincer, războiul 
m-a salvat. Ceea ce e un lucru ciudat, dacă stai să te 
gândeşti. Să fii expediat în străinătate, să te duci să lupţi 
pentru o ţară care nu te iubeşte, să omori străini ca 


singură opţiune pentru a rămâne în viaţă. Totuşi Trey nu 
are inimă de soldat, eu ştiu asta. 

Dar îi datoram surorii mele să i-l iau pe Trey de pe cap şi 
să mă asigur că are o soartă mai bună decât băieţii alături 
de care am crescut eu. Nu mă aşteptam ca atitudinea lui 
Trey să fie aşa de rea. Întotdeauna răspunde obraznic, e 
mereu înclinat să încalce regulile, genul de lucruri pe care 
bărbaţii de culoare nu-şi permit să le facă. Probabil pentru 
că tatăl lui a murit atât de tânăr. A murit de cancer. În 
urma lui, Trey a rămas să fie crescut de o femeie. Aşadar, 
mi-am luat misiunea de a-l struni pe drumul cel drept. 
Indiferent ce-ar fi însemnat asta. 

Restricţii, rutină strictă, încercând să-l stăpânesc, fie la 
şcoală, fie acasă, limitându-i timpul petrecut în lume, 
oferindu-i zero spaţiu de manevră ca să nu apuce să se 
bage în buclucuri. În acest oraş, e multă mizerie în care 
poţi intra. 

Sigur, din când în când ne ciocneam, mai ales la 
început. Tranziţia e grea pentru oricine. Şi Trey n-a făcut-o 
mai uşoară, punându-mi răbdarea la încercare la nesfârşit. 
Venind târziu acasă, fiind nerecunoscător, neglijându-şi 
treburile. l-am spus că există o cale uşoară de a face 
lucrurile şi o cale dificilă. A ales calea cea grea de fiecare 
dată şi, în cele din urmă, a trebuit să-l cârpesc, pentru a-l 
face să se îndrepte. 

Nu înseamnă că am vrut asta, dar, sincer, nu ştiam ce 
altceva să fac. Nu e ca şi cum aş mai fi transformat 
vreodată un băiat într-un tânăr bărbat. Ştiu cum am 
evoluat eu şi cum am ajuns să mă descurc destul de bine. 
Mai bine decât majoritatea. 

După ce am văzut că palmele erau singurul lucru care 
funcţiona, am continuat să-l ating din când în când, ca să 
ştie că nu mă joc. Până la urmă, ne-am împăcat şi a 


început să respecte regulile acasă, dar apoi au venit 
necazurile de la şcoală. 

Dintr-un motiv oarecare, oamenii aceia de la Promise 
păreau să aibă mereu o problemă cu Trey. M-au pus să 
stau în clasă cu el de câteva ori. Desigur, atunci s-a 
comportat ca un înger. 

M-am înţeles cu el asupra unor lucruri şi am crezut că 
depăşisem greul. De câteva săptămâni bune, nu mai 
auzisem nimic de la şcoală. Începusem să cred că am 
scos-o la capăt, că l-am adus pe nepotul meu pe calea cea 
bună. 

Voi fi sincer: ţin la băiatul ăsta, chiar ţin la el. Ştiu că el 
crede că vreau doar să-l tiranizez, dar nu înţelege că 
această lume îl va înghiţi cu totul dacă nu-şi ţine capul 
drept. Bărbaţii de culoare nu primesc a doua şansă, iar lui 
Trey i-am acordat-o eu. Nu-l pot lăsa s-o irosească. 

Şi trebuie să-i recunosc meritele, acolo unde se cuvine. 
S-a străduit în ultima vreme. Sunt mândru de el pentru 
progresele făcute la baschet. Am fost la câteva dintre 
meciurile lui şi copilul m-a impresionat. Chiar l-am invitat 
pe unul dintre camarazii mei din marină la meciul său din 
play-off. M-am lăudat cu Trey. l-am spus că nepotul meu 
era jucătorul-vedetă şi un copil bun. S-a aşezat în tribună, 
aşteptând să-l cunoască pe faimosul Trey Jackson, 
următorul star din NBA. Dar, desigur, Trey n-a jucat în acel 
meci. Din vina lui. Al naibii de jenant pentru mine. 

Ştiu că Trey nu i-a făcut nimic directorului Moore, dar nu 
pot ignora faptul că-mi lipseşte pistolul. De ce nu poate 
Trey, pur şi simplu, să facă lucrurile aşa cum trebuie? Dacă 
n-ar fi fost în detenţie, ar fi jucat în meciul acela şi 
nevinovăția lui n-ar fi fost pusă la îndoială. Acesta e fix 
lucrul pe care am încercat să i-l explic băiatului. Ca om de 
culoare, nu ţi se acordă niciodată prezumția de 


nevinovăție. Trebuie să fii de partea dreaptă a tuturor 
lucrurilor. 

Totuşi în capul meu este o mare năuceală. Gânduri 
învălmăşite despre ce-aş fi putut face altfel. Am încercat 
atât de mult să-l schimb, să-l transform, şi totuşi s-a trezit 
prins în acest sistem lipsit de noimă. Locul ăsta este prea 
greu de suportat pentru un băiat negru. 

Nu ştiu, poate şi eu am fost prea dur cu el. 


Antrenorul Robinson 
Antrenor de baschet 
la Urban Promise Prep 


Nu o să mint, chestia asta m-a aranjat zdravăn. Şi în 
ofensivă, şi în defensivă. 

Directorul Moore mi-a dat o şansă atunci când alţii n-au 
făcut-o. Înainte de această slujbă, antrenam baschet la 
nivel recreativ. Doar din dragoste pentru sportul acesta, 
pentru că nu-mi intra niciun ban în buzunar. 

Moore şi cu mine ne cunoşteam de mult. Am urmat 
Universitatea Hampton împreună. Am avut nişte probleme 
în afara campusului şi am fost dat afară din echipă. Am 
pierdut şansa de a ajunge în liga profesionistă, ca jucător. 
Să fiu antrenor era următoarea mea opţiune. Aşa am 
rămas aproape de joc. 

Când Moore a decis să facă o echipă de baschet la 
Urban Promise, eu am fost prima persoană pe care a 
sunat-o. Aşa e Moore. Intotdeauna este atent. Caută 
mereu să fie sigur că toată lumea din jurul lui are ce 
mânca. Chiar şi unii dintre aceşti jucători. 


Moore spunea că, cu cât echipa este mai bună, cu atât 
este mai mare potenţialul de sponsorizare. El ne-a făcut pe 
mine şi echipa de antrenori să căutăm jucători de aici 
până la New York şi s-a implicat personal pentru a-i invita 
pe copii la Promise. Le-ar fi dat chiar şi bani, dacă aveau 
nevoie de ei, pentru a-i ajuta să ajungă aici. Omul acela a 
ajutat multe familii. 

După câţiva ani, am început să concurăm cu adevărat, 
în loc să pierdem fiecare joc. Apoi l-am găsit pe acest 
copil, Brandon, şi lucrurile au început să prindă contur. 

Şi pe urmă a venit Trey. 

Băiatul ăla îmi aminteşte mult de mine, dar cu mai mult 
talent. Asta e partea tristă. Prea mulţi copii cu atât de mult 
potenţial cad în faţa presiunii sistemului. O greutate 
invizibilă, care-i ţintuieşte pe toţi la pământ. Şi nici măcar 
nu-şi dau seama. 

Dar Trey n-a făcut asta. Trey n-ar răni nici măcar o 
muscă. Trey este unul dintre cei mai drăguţi copii pe care-i 
cunosc. lată un exemplu: odată Moore m-a enervat, 
făcându-i unui copil ceva greutăţi - nu era unul dintre 
jucătorii mei. Un copil liniştit. Cred că Omar? Omari? Ei 
bine, nu purta curea şi urma să fie sancţionat. Ghiciţi ce s- 
a întâmplat? Trey s-a apropiat şi i-a dat puştiului centura. 
El purta uniforma de baschet, deci Moore nu l-a putut 
sancţiona, iar el i-a luat apărarea acelui copil, exact aşa a 
făcut. Asta este Trey. Aşa e el. 

Totuşi, chiar dacă e nevinovat, cred că treaba asta îl va 
distruge. Cred că-l va traumatiza şi cred că ăsta e defectul 
sistemului. Odată ce te atinge, te-a viciat pentru 
totdeauna, fie că eşti sau nu vinovat. Acelaşi lucru mi s-a 
întâmplat şi mie. 

Acum, Moore nu mai e. Nici Trey nu mai e. 

Nu ştiu, frate, sunt pur şi simplu năucit. 


Antoine Betts 
Elev la Urban Promise Prep 


Am văzut totul, da-da. Toată faza. 

Trey a venit în prima pauză de prânz, în clădirea A. Ei 
spun că în clădirea A sunt copiii scandalagii, dar eu o 
prefer. Aceşti băieţi sunt al naibii de amuzanţi - mă duc 
acolo ca să râd. 

Eram în zonă pentru că fac parte dintr-un program de 
voluntariat la bucătărie pentru elevii din anul terminal ca 
să obţin credite pentru gătit şi să am posibilitatea de a 
lucra într-un restaurant după liceu, cine ştie... 

Aparent, voluntariatul a fost ideea acestui tip, Ramón. 
Doamnele de la bucătărie se bucură, pentru că nu au 
personal suficient şi, când eu şi ceilalţi voluntari ne 
ocupăm de clădirile noastre, le uşurăm mult munca. Noi 
ştim cum să ne descurcăm cu băieţii. 

Dar, oricum, ziua aceea a fost intensă. Copiii au intrat, 
unul câte unul, cu mâinile la spate, cu capul plecat, ca 
întotdeauna. De fapt, o vreme, prânzul s-a desfăşurat fără 
evenimente. Fără încăierări, fără mâncare aruncată, fără 
niciun elev care să încerce să sară peste rând. Bănuiesc că 
a fost aşa pentru că am servit pizza. 

Vedeţi voi, dacă un copil face haos în timpul prânzului, e 
scos din cantină fără şansa de a mai mânca, aşa că, în 
zilele când servim o mâncare iubită de toată lumea, elevii 
se comportă frumos. Tuturor le place pizza, nu? 

Aşadar, au mâncat în linişte, ca de obicei, regula tăcerii 
fiind mereu în vigoare, până când nişte băieţi de la o masă 
au început să râdă. M-am uitat în spate. Nu ratez nicio 
comedie bună. 


Un profesor s-a apropiat şi a dat un avertisment întregii 
mese şi apoi puştiului care făcea glume. Trey. După aceea 
s-au potolit toţi. Trey nu era unul dintre copiii cu adevărat 
răi. 

Dar după cinci minute copiii de la masă au început să 
râdă din nou. De data asta pentru că Trey făcea ceva cu 
mâncarea, se prostea. Totuşi nu şi-a ales bine momentul. 
Tocmai atunci intra Moore. 

Profesorul a trecut din nou şi i-a dat lui Trey o 
depunctare. Când profesorul s-a întors la postul său, Moore 
s-a îndreptat apăsat spre el. 

— Ai probleme cu ăla? a întrebat el 
— Aşa cum ştiţi, a răspuns profesorul. 

Moore a rămas acolo câteva minute, rotindu-şi privirea 
peste mese, cu braţele încrucişate, încruntat. Toţi băieţii 
stăteau drept. A aruncat un fel de vrajă asupra noastră. 
Sau nimeni nu voia să aibă probleme cu el, dacă puteau 
evita asta. Făcea lucrurile să pară extrem de serioase. 

In cele din urmă însă, Moore s-a ridicat să plece sau cel 
puţin s-a prefăcut că face asta. Şi ştiţi ce, chiar în acel 
moment, Trey a mai trântit o glumă, în gura mare, de data 
asta despre Moore. 

— Ai fruntea ca o pistă de aterizare, frăţie. 

Ceilalţi copii au izbucnit în râs până când Moore a băgat 
capul înapoi, în cantină. Şi atunci lucrurile au devenit 
interesante. Am văzut ceva ce n-am mai văzut până acum, 
ceva ce chiar nu ştiam că este posibil. Moore şi-a pierdut 
complet calmul. 

A trecut ca o furtună prin încăpere. 

— Ce-ai spus? 

Normal că Trey a rămas cu buzele lipite. 

— Nu, dacă vrei să fii clovn, apoi fii clovn. Spune o glumă! 
s-a răstit Moore. 
Dar Trey şi-a ţinut gura închisă. 


— Spune o glumă, Jackson! a răcnit din nou Moore. 

Trey l-a ignorat iarăşi. 

Când credeam că lucrurile nu se pot înrăutăţi mai mult, 
Moore s-a aplecat spre faţa băiatului şi a strigat: 

— Am zis să spui naibii o glumă! 

Unii copii au chicotit, râsul acela mărunt, care-i ajuta să 
nu izbucnească în plâns. Alţii şi-au umplut gura cu pizza, 
îngroziţi. 

Trey părea umilit. Ochii îi rătăceau de jur împrejur. Aşa 
că s-a răstit: 

— Dispari dracului din faţa mea! 
— Altfel ce? a urlat Moore. 
— Altfel o să te omor! 

Toată sala a amuţit. Nici măcar doamnele de la 
bucătărie nu îndrăzneau să se mişte. Un fior mi-a străbătut 
şira spinării. 

În acel moment, n-am crezut că vorbeşte serios. Am 
simţit-o mai mult ca pe un mecanism de apărare. Dar 
ştiind ce ştiu acum... Bănuiesc că băiatul acela vorbea al 
naibii de serios. 

După ce a trecut şocul, Moore l-a luat pe Trey de guler 
şi, mai mult târându-l, l-a scos afară din cantină. 

Restul îl ştiţi şi voi. 


Doamna Hall 
Profesor la Urban Promise Prep 


Sărmanii mei elevi. Bieţii mei băieţi. Am început să 
predau la Urban Promise chiar în anul în care s-a înfiinţat. 
De atunci sunt aici. 

Locul acesta era magic, atunci când porţile i s-au 
deschis pentru prima dată. Băieți din tot oraşul, în general 


daţi uitării de întreaga lume, aveau acum un loc pe care-l 
puteau numi acasă. Un loc în care administraţia ţinea să le 
dăruiască o şansă corectă. Moore chiar asta a făcut. Sigur, 
a fost dintotdeauna puţin cam strict, dar aşa trebuie să fii 
cu aceşti copii, şi aşa faci. Dar nu din frică, sau ură, sau 
neînțelegere - ci din dragoste. 

În primii doi ani, Urban Promise nu a performat aşa cum 
se sperase, cel puţin după părerea lui Moore. Mie mi se 
părea că progresăm. Sigur, putea fi şi mai bine, însă Moore 
voia să fie ce/ mai bun. 

Aşadar, am făcut vizite la alte şcoli, am participat la 
conferinţe, ateliere, am învăţat tot felul de lucruri din cele 
mai bune practici. O modificare aici, o modificare dincolo 
şi, înainte să-mi dau seama ce se întâmpla, am constatat 
că mânam băieţii ca pe nişte vite. Nu mai erau copii, ci 
prizonieri. 

Recent, i-am vorbit lui Moore despre faptul că nu sunt 
de acord cu felul în care se face educaţie în şcoală şi, ştiţi 
voi, mi-a spus să-mi fac bagajele şi să plec dacă nu-mi 
convine. Se schimbase. Era un om complet diferit de acela 
cu care mă bucurasem să lucrez. Furios. Rece. Eu am 
investit sânge, sudoare, timp, energie, efort şi lacrimi în 
acel loc şi el a îndrăznit pur şi simplu să mă azvârle?! Mă 
înfurie până şi să mă gândesc la asta. Ah, şi Trey, printre 
suspecți? Băiatul acela n-ar răni nicio muscă. Face pe răul, 
dar eu văd dincolo de faţada asta. Toţi băieţii aceştia 
vorbesc dur. Oferă-le puţină dragoste şi o să vezi cum se 
topesc. Sunt copii. Lumea pare să uite mereu asta. 
Indiferent de înălţimea lor. Indiferent de culoarea pielii. 
Indiferent de atitudinea lor. 

Trey n-a fost niciodată tratat corect, nici măcar la 
Promise. S-a stabilit, prin lege, că avea nevoie de ajutor 
pentru a putea învăţa cât mai bine. Dar Moore pur şi 
simplu nu l-a sprijinit. A spus că ar fi prea costisitor să 


angajeze o persoană special pentru asta. A spus că şcoala 
avea destule probleme financiare şi fără să-şi asume alte 
datorii. Nu-mi venea să cred. 

Nu ştiu exact ce anume l-a schimbat pe Moore. 
Zvonurile circulă în mod constant: infidelitate şi o soţie 
nemulțumită, un divorţ copleşitor, discuţii despre investiţii 
eşuate, unele probleme financiare cu care s-a confruntat. 

În orice caz, recent, frământările din viaţa lui personală 
au început să-i afecteze munca. Apărea la şcoală neîngrijit, 
venea târziu sau chiar arătând bolnav. Se lua de copii, 
chiar şi de personal. Dar eu, una, mă săturasem să fiu 
admonestată. Am fost acolo, la Promise, în ziua 
împuşcăturii. Intrasem în biroul lui să-i dau scrisoarea de 
demisie. Nu mai suportam. Şi când am auzit că Moore a 
murit, primul meu gând a fost: Oh, Doamne, a făcut-o. Şi-a 
luat viața. 


Interogatoriul lui Trey 
(Transcriere de la ancheta oficială 
a lui Trey) 


DETECTIV BO: Spune-ţi numele pentru înregistrare, 
te rog. 

TREY: Trey. 

DETECTIV ASH: Numele întreg. 

TREY: Acesta este numele meu ÎNTREG. 

DETECTIV ASH: Crezi că e amuzant? Vrei să te 
închidem de-acum? 

TREY: Jackson. Trey Jackson. 

DETECTIV BO: Unde locuieşti? 

TREY: În sud-est, aproape de Navy Yard. 


DETECTIV BO: Ah, aşa e. Unchiul tău a fost în 
marină. 

TREY: Aţi vorbit cu unchiul meu? 

DETECTIV ASH: Noi punem întrebările. Unde erai pe 
10 octombrie, aproximativ la ora 6:30 seara? 

TREY: Ştiţi bine unde eram. 

DETECTIV BO: Ah, deci erai în biroul lui Moore? Cu 
pistolul la capul lui? 

TREY: Nu, eram în detenţie. Aşa cum v-am spus de 
milioane de ori. 

DETECTIV BO: De ce erai în detenţie? Eşti turbulent? 

TREY: Hai, frate, arăt eu ca o persoană indisciplinată? 

DETECTIV BO: Mai degrabă, pari genul de puşti 
căruia îi place să facă agitaţie. 

DETECTIV ASH: Potrivit profesorilor de la şcoală, eşti 
un elev turbulent. 

TREY: Asta pentru că profesorii nu mă plac. 

DETECTIV BO: Trebuie să aibă un motiv, nu? 

TREY: Cum o fi, frate. 

DETECTIV ASH: Ai auzit ceva în detenţie? 

TREY: Am auzit că am dreptul la un avocat. 

DETECTIV BO: Pentru ce ai nevoie de avocat? N-ai 
făcut nimic rău, nu? 

TREY: Nu. 

DETECTIV ASH: Atunci vorbeşte cu noi, poţi avea 
încredere în noi. Te putem ajuta. 

TREY: N-am nevoie de ajutorul vostru. Am nevoie de 
avocatul meu. 

DETECTIV BO: Nu contează. Să ştii că ne-a spus deja 
celălalt. 

TREY: Ha? Ce-a spus?! 

DETECTIV BO: Ne-a spus ce-ai făcut. 

TREY: Dar n-am făcut nimic! Ce să spună? 


DETECTIV BO: Noi n-am auzit aşa. Spune-ne 
adevărul, din perspectiva ta. Poate ştii ceva despre 
vreunul dintre ceilalţi copii? 

TREY: ... 

DETECTIV ASH: Dacă vrei să joci dur, putem juca 
mai dur şi noi şi n-o să-ţi placă. 

TREY: ... 

DETECTIV ASH: Bine, fie cum vrei tu. 


CU O ZI ÎNAINTE DE CRIMĂ 
Trey 


CAPITOLUL 4 


Târziu 
TREY 


— Fraateee, o să frig rău de tot!! ţip la omul meu 
Brandon, partenerul meu de joc. i 

El joacă pe poziția 1, eu, pe poziția 2. In plus, e singurul 
tip din echipă care-mi acceptă glumele. Probabil pentru că 
Brandon este cel mai tare băiat de pe planetă, aşa că nu ia 
niciodată nimic personal. 
— Capul zici că arată ca un PT Cruiser. 


Echipa moare de râs, chiar şi antrenorul. Îmi place să 
fac glume în vestiar. Ecoul face să pară că întreaga şcoală 
râde cu mine. Mă întreb cum ar fi asta: toată şcoala râzând 
la glumele mele. Ar fi epic. Aş putea fi un comediant 
desăvârşit dacă nu-mi iese cu baschetul. 

— Bine, linişteşte-te, liniştiţi-vă cu toţii, spune antrenorul. 
Mâine avem cel mai important meci al sezonului. Până la 
capăt, pentru victorie. Încă nici nu mă gândesc la 
campionat, mă auziţi? Acesta este campionatul nostru. 
Dăm totul laoparte, pentru că, dacă nu câştigăm, mergem 
acasă. Mă auziţi? 

— Da, domnule! strigăm la unison. 

— A fost un antrenament grozav astăzi. Mergeţi cu toţii 
acasă în siguranţă, odihniţi-vă şi fiţi pregătiţi pentru jocul 
de mâine. Toţi pentru unul. 

Ne înghesuim şi întindem mâinile în mijloc. Brandon 
este căpitan, aşa că intonează strigătul de război, ca de 
obicei. 

— Deţinem controlul! 

— DEŢINEM CONTROLUL! 
— Suntem cei mai tari! 
— SUNTEM CEI MAI TARI! 
— Deţinem controlul! 

— DEŢINEM CONTROLUL! 
— Promitem! 

— PROMITEMI!!! 

Mâinile zboară în aer, apoi ne despărţim şi pornim spre 
duşuri. 

— Trey, stai să-ţi zic o vorbă, strigă antrenorul. 

Alerg spre el. Ne retragem în spatele ultimului rând de 
dulapuri, ca să nu ne audă coechipierii mei. 

— Trey, vom avea nevoie de tine mâine, deci 
concentrează-te, mă asculţi? 
— Da, domnule antrenor, ştiu. 


— Bravo, asta vreau să aud. Acum, hai, du-te şi spală-te. 

Să-l aud pe antrenor spunând că echipa are nevoie de 
mine e cel mai plăcut sentiment din lume, mai ales că 
baschetul este singurul lucru la care mă pricep. Nu cred că 
mi-a mai spus cineva, vreodată, că are nevoie de mine. 

Trec prin vestiarul albastru cu auriu până la duşuri, 
unde sunt câţiva băieţi. 

— Hei, B., îl strig pe Brandon. 

— Ce-a vrut antrenorul? răspunde el. 

— Mi-a spus doar să fiu pregătit pentru mâine. 

— Ai face bine, avem un meci de câştigat. 

— Adevăr grăit-ai. O să ies să prind autobuzul. Pe mâine, 
prostovane. 

— Pe mâine, tăntălăule. 

Brandon şi cu mine dăm mâna şi plec, sărind peste duş, 
pentru că nu pot rata autobuzul care mă duce în mod 
normal acasă. Unchiul meu T are o regulă strictă cu privire 
la ora la care trebuie să ajung acasă şi, dacă aş întârzia 
chiar şi câteva minute, probabil că s-ar declanşa o furtună. 
Nu vreau să am nicio problemă cu el în seara asta. 

Mă opresc la prima cişmea pe care o văd şi beau ca 
înecatul, cu gura uscată ca naiba după antrenament. N-ar 
trebui să stăm la cişmea mai mult de trei secunde, dar, 
pentru că şcoala s-a terminat, nu e nimeni în preajmă să 
mă grăbească. 

Cealaltă şcoală a mea, din Bronx, abia dac-avea apă 
curentă. Ţâşnitorile cu apă potabilă n-au funcţionat 
niciodată, toaletele nu erau spălate. Uneori, iarna, căldura 
nu funcţiona, o întreagă bătaie de cap. Mă enerva la 
culme. În schimb, profesorilor le păsa mai puţin de ce 
făceau elevii, aşa că ne puteam dezlănţui cum aveam 
chef. 

Urban Promise este la polul opus. 


Totul este curat, strălucitor, la superlativ. Dar totalul de 
mizerii pe care trebuie să le înghiţi în acest loc aproape că- 
| face să pută. 

In clasă, nici măcar nu ne putem rezema de spătarul 
scaunului. Pe deasupra, au tupeul să ne ţină în şcoală de 
la 7:00 dimineaţa până la 5:00 seara. Cine poate sta aşa, 
nemişcat, zece ore?! Eu sigur nu pot. Dar, evident, atunci 
când nu stau exact aşa cum vor ei, primesc un 
avertisment. La trei avertismente, primesc un punct în 
minus şi numărul punctelor mele de merit tot scade. Cum 
asta se întâmplă destul de des, am devenit copilul cu 
probleme pe care nimeni nu şi-l doreşte în clasă. 

Acesta este singurul lucru pe care îl au în comun 
Promise şi vechea mea şcoală. Ceea ce simt profesorii 
pentru mine. Felul în care mă privesc. Modul în care 
vorbesc cu mine. Felul în care vorbesc despre mine. Din 
tot soiul de motive, Trey Jackson şi profesorii pur şi simplu 
nu se pot înţelege şi eu sunt, întotdeauna, cel vinovat. Ei 
spun cam aşa: 

— Trey este unul dintre elevii noştri speciali. 
— Mult noroc cu băiatul ăla. 

Sau, vorba lor preferată. 
— Are nevoie de puţină dragoste în plus. 

Tot felul de comentarii aberante. 

Dar eu nu sunt prost. Ştiu că folosesc un cod al lor, al 
profesorilor, şi că, de fapt, vor să spună: 

— Ne-am dori ca Trey să nu fie aici. 
— Ne-am dori ca Trey să nu existe. 

Imi şterg apa de pe bărbie şi mă îndrept spre dulap ca 
să-mi iau lucrurile. Promise este mult mai puţin stresantă 
după orele de şcoală. Fără alţi copii, fără profesori 
sâcâitori. Pare aproape normală. Incui dulapul şi îmi aud 
numele. 


Mă întorc şi îl văd pe domnul Finley aruncând o privire 
din sala de clasă. 

Gâtul albicios, întins la maximum, îl face să arate ca un 
nenorocit de struţ căpăţânos. 

— Da? încerc să răspund politicos. 
— De ce nu mergi pe linie? întreabă domnul Finley. 

Când oamenii îmi pun întrebări stupide, îmi ia 
întotdeauna mai mult timp să răspund, aşa că ezit preţ de 
o secundă. 

— Şcoala s-a terminat. Nu mai e nimeni pe hol. 
— Deci, pentru că nu se uită nimeni, te-ai hotărât să faci 
ceva greşit? Care este valoarea numărul patru a şcolii? 

Işi încrucişează braţele peste piept. Suspin. 

— Integritate. 

— De unde vii? 

— De la antrenament. 

— Intoarce-te în sală şi ia-o de la capăt. 

Oftez scurt. 

— Domnule Finley, nu puteţi vorbi serios. O să pierd 
autobuzul. 
— Trebuie să înveţi să faci alegeri mai bune. 

Scot un geamăt puternic, care nu-i place, şi mă 
îndepărtez călcând apăsat ca să-l enervez şi mai mult. 

Imi aşez picioarele pe linie şi merg cât de repede pot, pe 
coridor. Aş alerga, dar domnul Finley m-ar pune s-o fac din 
nou, la nesfârşit. 

Domnul Finley este renumit pentru că-i pune pe elevi să 
repete lucrurile la infinit. Tortură curată. Jur, uneori mi se 
pare că nu mă place deloc. Profesorilor n-ar trebui să li se 
permită să nu le placă anumiţi copii. 

Privesc în urmă şi, desigur, domnul Finley încă se uită 
după mine, de parcă n-ar avea altceva de făcut: lucrări de 
corectat, părinţi cărora să le telefoneze, de mâncat un măr 
sau orice altceva susţin profesorii de obicei că fac. 


Merg suficient de departe ca să văd sala de sport şi apoi 
mă întorc. Arunc o privire la ceasul din hol, văd că sunt 
deja cu două minute în întârziere şi devin agitat. N-am 
ratat autobuzul de două săptămâni şi nu vreau să-l 
enervez pe unchiul T cu o zi înainte de marele meci. Nu se 
ştie niciodată ce-ar putea face. N-am nevoie de stresul 
ăsta acum. Mâine trebuie să joc perfect, aşadar mintea 
mea trebuie să fie la locul ei. 

Nu ştiu ce i-au spus cei de la tribunal unchiului meu 
despre mine, dar pare să creadă că am fost un 
scandalagiu de mare clasă la New York. Am fost suspendat 
de la şcoală de câteva ori, dar nu fac parte din nicio 
bandă. Nu vând droguri, ca unii dintre băieţii mei de- 
acasă. Sunt doar un copil normal. 

Mă reped spre dulapul meu, trecând pe lângă clasa 
domnului Finley. Se pare că a plecat în momentul în care i- 
am dispărut din raza vizuală. 

Îmi iau lucrurile cât mai repede posibil şi ies din clădire, 
cu inima bătându-mi cu putere. 

Afară, aerul proaspăt îmi umple plămânii într-un mod 
plăcut. 

Dar, când ajung după colţ, coşmarul meu devine 
realitate şi văd cum autobuzul pleacă din staţie. 

— NUU! Aşteaptă, aşteaptă!! 

Ţâşnesc într-un sprint disperat. Dar oare şoferul mă 
aude? 

Desigur că nu. Merge mai departe. 

Stomacul mi se strânge când mă gândesc la ce va 
spune unchiul T... sau la ce va face. 


CAPITOLUL 5 


În capcană 
TREY 


Ajung acasă după apusul soarelui, ceea ce nu-i va 
plăcea unchiului T. Unchiul T locuieşte în sud-est, chiar 
lângă Navy Yard, cartierul marinei. E o zonă frumoasă, cu 
un stadion în apropiere şi cu tot ce trebuie. Are casă, aşa 
că trebuie să fie bogat, deşi nu se comportă ca atare. 
Vorbeşte mereu despre câţi bani dă pe fundul meu. Stinge 
luminile când pleci din cameră, nu te apropia de 
termostat, fără porții suplimentare la cină. 

Îmi ţin respiraţia şi intru. Îl zăresc pe canapeaua din 
sufragerie, cu o bere în mână, o 211, ca întotdeauna. 
Încerc să mă lipesc de perete, sperând că nu mă va 
observa. Mă gândesc la acea parte din Peter Pan unde 
Peter se luptă cu umbra lui. Mă silesc să devin o umbră. 

Mă îndrept spre trepte, dar îi aud vocea. 

— Unde ai umblat, Trey? 
Parc-ar vorbi un demon. 
— Nicăieri, vin doar de la antrenament. 
— Antrenamentul se termină la 6:30. Durează o oră să 
ajungi acasă. De ce e aproape ora 9? 
— Am pierdut autobuzul. 
— De ce? 
Las capul în jos. 
— A plecat înainte de ora obişnuită. 
— Vino aici! strigă el, ştiind că mint - îşi dă seama mereu. 

Mă îndrept şi îmi simt picioarele ca nişte blocuri de 
ciment. Urăsc când îmi spune să vin la el. Se supără când 
mă mişc încet, dar de ce m-aş grăbi? Nu-i înţeleg niciodată 
pe adulţi. 

— Da? 


— Da, şi mai cum? scrâşneşte el. 
— Da, domnule? 

— Mă minţi, băiete? 

— Nu, dar... 

Înainte să-mi termin ideea, simt că aerul îmi părăseşte 
corpul. Pieptul pare să-mi atingă coloana vertebrală şi 
picioarele mele fac involuntar trei paşi înapoi. 

Urăsc să fiu lovit cu pumnul în piept. 

Dar şi mai mult urăsc că, indiferent ce-aş spune, unchiul 
T s-a hotărât deja privitor la mine, în mintea lui. La fel ca 
profesorii aceia de la Promise. 

Mutarea din New York în DC şi mersul la Promise mi-au 
schimbat viaţa într-o grămadă de moduri. În mare parte, în 
bine. Acasă, în Bronx, n-o vedeam prea des pe mama. 
Libertatea a fost faină o vreme, dar apoi ea a început să 
aducă acasă, tot timpul, diverşi tipi dubioşi. De câteva ori 
a fost foarte ciudat pentru mine şi am vrut să plec de- 
acolo. 

Când instanţa a hotărât că nu mai pot locui cu ea, am 
fost uşurat. lar când am aflat că mă ia unchiul T, m-am 
simţit fericit. Din puţinele dăţi în care îl întâlnisem, mi se 
părea că unchiul T e destul de mişto. Avea un Cadillac şi 
asta era grozav pentru mine, însă, după ce a devenit 
tutorele meu, am văzut o altă latură a lui. 

Unchiul T are o problemă gravă cu băutura. Ştiu că a 
fost în marină şi am senzaţia că uneori încă mai crede că 
este. Face acelaşi lucru în fiecare zi. Merge la serviciu, 
face exerciţii, bea bere, se uită la televizor şi-şi curăţă 
arma. Şi când nu face acele lucruri mă terorizează pe 
mine. E aproape ca şi cum m-ar antrena pentru armată. El 
numeşte asta disciplină, menită să mă transforme în 
bărbat adevărat. 

Uneori mă gândesc să ripostez, dar întotdeauna îmi 
piere curajul când îi văd muşchii. 


— Ar fi bine să nu minţi, Trey, spune el. 
— Nu mint, domnule. Am pierdut autobuzul. 
— De ce? 

Caut un alt răspuns decât adevărul. Nu pot spune că am 
avut probleme pentru că nu am mers în mod corect pe hol, 
pentru că ar părea că a fost vina mea. 

— Antrenamentul a durat puţin mai mult. Avem meci 
mare mâine. 

Când îi amintesc de jocul de baschet, văd cum faţa i se 
relaxează. Îi place că sunt bun la baschet. 

— Mâine e, nu? 

Dau din cap. Oftează. Cel mai apropiat mod de a se 
scuza pe care l-a oferit vreodată. 

— De ce n-ai spus aşa de la început, Trey? 
— Nu ştiu, tocmai mi-am amintit. 

El dă din cap spre mine. 
— Aşază-te o secundă. 

Mă aşez la capătul opus al canapelei. Cât de departe 
pot. 

— Ştii, sunt dur cu tine din motive întemeiate. Nu vreau 
să te văd cum o iei pe calea pe care a apucat-o maică-ta. 

Îl mai apucă destăinuiri din astea la beţie, în care spune 
lucruri răutăcioase cu atâta uşurinţă, de parcă ele nu mi-ar 
răni sentimentele. 

— De fapt, am invitat chiar şi un vechi prieten din 
marină, continuă el, să vină să te admirăm jucând. Să 
vedem, poate obţii o bursă, ca să ajungi în marină şi tu. 

Urăsc marina. Culorile lor sunt nasoale. 

— Mulţumesc, unchiule T, răspund. 

— Să-mi mulţumeşti prin jocul de mâine, mă auzi? 

— Da, domnule. 

— Bine, vezi că e ceva de mâncat în bucătărie. Mănâncă 
tot. 


les bosumflat din sufragerie şi mă îndrept spre camera 
mea. Sar peste cină. 

Cu cât mă culc mai repede, cu atât mai repede va veni 
ziua de mâine. Şi singurul lucru la care mă pot gândi este 
cum voi juca în acel meci de baschet. 

Da. Lucrurile vor sta mai bine mâine. 


ZIUA CRIMEI 
Trey 


CAPITOLUL 6 


Probleme! 
TREY 


Aproape că-mi sare inima din piept când porneşte 
alarma telefonului. 

Mă năpustesc jos din pat şi îmi pun aceeaşi uniformă de 
ieri, ca să câştig timp. Dacă întârzii la şcoală, voi fi trimis 
automat în detenţie. Asta nu se poate, nu vreau să ratez 
acest meci de baschet pentru nimic în lume. 

Mă uit în jur după geanta mea, dar n-o văd. La Promise, 
dacă vii la şcoală fără geantă, nu te lasă nici să intri. S-a 
întâmplat de multe ori, te exmatriculează imediat. 


Fug în sufragerie şi îmi văd geanta lângă canapea. O 
înşfac în drum spre ieşire. Din fericire, unchiul T a ieşit 
deja la alergarea lui de dimineaţă. 

Fug pe stradă rugându-mă să nu pierd din nou 
autobuzul, dar, după ziua de ieri, nu se ştie ce s-ar putea 
întâmpla. Când trec dincolo de colţ, văd oamenii cum se 
urcă în autobuz la aproximativ două străzi distanţă. Mă 
sperii, până când observ o bătrână într-un scaun cu rotile, 
în partea din spate a cozii. Asta o să-mi câştige ceva timp. 

Grăbesc pasul, trec pe roşu în vreo două intersecţii şi 
ajung în staţie exact când oamenii termină de urcat în 
autobuz. 

Un pic de noroc în ziua unuia dintre cele mai importante 
meciuri de baschet ale carierei mele. Încep să-mi rulez în 
cap tot felul de scene, repetând mental toate schemele de 
joc la care am lucrat eu şi Brandon. Îmi imaginez ultima 
parte a jocului, o pasă de la Brandon şi o lovitură 
câştigătoare executată de mine. Sau poate invers, poate îi 
arunc eu mingea şi reuşeşte el coşul final. Oricum, ne 
sprijinim unul pe altul şi asta e bine. 

Când ajungem peste drum de Promise, apăs butonul de 
la uşa din spate a autobuzului şi aştept ca acesta să 
încetinească până ce se opreşte. Uşile se deschid şi cobor. 

Indreptându-mă spre Promise, îmi caut legitimaţia de 
şcoală în timp ce mă gândesc la antrenor, spunându-mi că 
are nevoie de mine. Dacă mă descurc bine astăzi, va fi 
mândru de mine. Mă gândesc la prietenul din marină al 
unchiului meu şi cum am o şansă de a-l face şi pe unchiul 
T mândru de mine. Mă gândesc cum Brandon îi va face 
mândri pe mama şi pe tatăl lui. 

Nu-mi găsesc actul de identitate în buzunare, aşa că îl 
caut în geanta cu cărţi. Când mă uit în interiorul ei, îmi 
cade faţa. 

Sfinte Sisoe! 


În loc de actul meu de identitate sau de echipamentul 
meu de sport sau de manualele mele... mă holbez la 
pistolul unchiului T. Îmi amintesc că mi-am lăsat geanta cu 
cărţi lângă canapea, chiar lângă cea a unchiului T. Arată la 
fel şi trebuie s-o fi luat pe-a lui, din greşeală. 

Stomacul mi se întoarce pe dos şi simt că inima îmi sare 
din piept. 

Am încurcat-o! Nu pot merge la şcoală cu asta, voi fi 
arestat la trecerea pe lângă detectoarele de metale! 

Nici acasă nu mă pot întoarce, voi pierde jumătate din 
orele de curs şi, dacă se întâmplă asta, în niciun caz nu voi 
putea juca. Aş vrea să-l pot suna pe unchiul T, să-i spun că 
am făcut o greşeală şi să-l rog să mă ajute. Dar viaţa mea 
nu merge aşa. O să creadă că l-am luat special. El nu-mi 
acordă prezumția de nevinovăție. Nu-mi înţelege greşelile 
şi nici scuzele. 

Ce naiba mă fac? 


PARTEA A TREIA 
Ramón 


În prezent 


Rachel Barnes 
Sora mai mare a lui Anthony 
Barnes, elev la Urban Promise Prep 


Cred că unul dintre puştii aceia este vinovat. Şi nu mă 
refer la copiii negri. 

Ştiţi că locuiesc în acelaşi cartier cu Ramon, în Columbia 
Heights? Il văd din când în când cu câţiva băieţi localnici, 
care au adevărate mutre de membri ai unor bande. Din 
acelea înfricoşătoare. Dioses del Humo. 

Dioses del Humo este o bandă numeroasă în cartierul 
meu şi daţi-mi voie să vă spun că ăştia nu se joacă. Crima 
nu este o problemă pentru ei. Din două în două zile, când 
răsfoiesc ştirile, acestea vorbesc despre violențele pe care 
banda le provoacă. Am mai văzut gangsteri din copilărie 
până acum, dar aceştia sunt diferiţi. Parcă le place să 
ucidă. 

Recent am început să-l văd pe Ramón petrecând timp 
cu ei tot mai mult şi mai mult şi la început nu m-am gândit 
prea atent la asta. Apoi, acum câteva săptămâni, l-am 
văzut pe vărul lui Ramón luându-l de la şcoală, când eu m- 
am dus să-l recuperez pe fratele meu. 

Vărul mai mare al lui Ramón este şeful bandei. 

Nu sunt vreo spioană sau ceva de felul ăsta, dar sunt un 
membru îngrijorat al comunităţii şi m-am gândit că ar fi 


bine să-i spun lui Moore, doar ca măsură de precauţie. Cu 
siguranţă n-au nevoie de mizerii de-astea în Urban 
Promise Prep. Adică, fratele meu merge acolo. Vreau ca el 
să fie în siguranţă. 

Moore a spus că se va ocupa. După aceea nu m-am mai 
gândit prea mult la asta, apoi, cu o zi înainte ca Moore să 
fie ucis, l-am văzut pe vărul mai mare al lui Ramón arestat 
în faţa şcolii. 

Moore era genul care făcea orice pentru a-i proteja pe 
băieţi, vreau să spun, chiar orice. 

lar a doua zi Moore a fost ucis. 

Deci cred că Ramón s-a răzbunat. Împotriva unui om 
care încerca să-l salveze de el însuşi. 

Aşa cum am spus, pentru ei crima nu e deloc o 
problemă. 


Anthony „Tony” Barnes 
Elev la Urban Promise Prep 


Uitaţi cum stau lucrurile cu Promise - ori o iubeşti, ori o 
urăşti. 

Dacă o iubeşti, joci după regulile ei şi totul e OK. Dacă o 
urăşti, ei bine, nu ştiu ce să zic. Sunt genul de persoană 
care încearcă să se folosească de ceea ce are pentru a 
obţine ceea ce vrea. Şi chiar dacă nu voi merge la 
facultate, absolvirea şcolii Promise dă bine în acest oraş. 
Chiar vreau să fac ceva cu mâinile mele - în sudură, ca şi 
tatăl meu. Nu-i spuneţi surorii mele Rachel că am zis asta. 
Ea ţine morţiş să merg la facultate, la fel cum ţine şi 
şcoala Promise. 

— E singura modalitate de a obţine ceea ce vrei, Tony! 
Ţine-te de Promise şi Promise va avea grijă de tine. 


Şi cred că are dreptate... Directorul Moore are grijă de 
noi, în felul lui. Dar există mai multe moduri de a obţine ce 
vrei. 

Ramón e exemplul perfect, chiar dacă Rachel crede că 
nu e un tovarăş de încredere. Una e să-l vezi prin cartier. 
Este dur uneori. Dar dacă ea ar fi mers la Promise, ar fi 
văzut ceea ce nu poate vedea de acasă. 

Îi spunem Bucătarul Ramón. Adică, omul chiar ştie să 
gătească! Dacă n-ar exista Ramón, ar fi nevoie să mergi în 
oraş ca să guşti Abuelita's pupusas, dar Ramón a devenit 
priceput şi le face la şcoală. La subsol, evident, pentru că 
Moore nu tolerează nimic de felul acesta. 

Dar, frate, vrem să mâncăm bine, iar personalul de la 
cantină e depăşit de evenimente. Există mulţi bani din 
donaţii de la oameni bogaţi şi politicieni, dar singurul lucru 
pe care Moore nu l-a interzis încă este voluntariatul pentru 
gătit, în care elevii din ultimul an ajută la bucătărie. Chiar 
şi Rachel recunoaşte că asta se întâmplă pentru că Moore 
nu vrea să cheltuiască banii pentru a angaja mai mulţi 
oameni. 

Ceilalţi profesori se plâng mereu de asta. l-am auzit 
bârfind cum că ar mai fi şi alte lucruri pentru care şcoala 
ar trebui să cheltuiască bani, dar Moore crede că e nevoie 
ca fondurile să meargă undeva, în altă parte. Şi omul acela 
deţine cheia castelului, nimeni altcineva. Eu, în orice caz, 
sunt al naibii de sigur că n-am nicio idee unde se duc 
banii. 

Bucătarul Ramón n-a făcut doar cele mai tari pupusas, 
ci şi alte lucruri. Mereu experimentează. Uneori ne 
strecoară câte o mostră pe linia albastră. Pare o afacere 
bună. Îl are pe prietenul său Luis drept ajutor. Dacă aş 
câştiga toţi banii pe care îi face Ramón, aş purta pantofi 
noi tot timpul. Dar Ramón spune că banii sunt pentru 


abuelita lui şi magazinul ei, plus rezerva sa personală. 
Orice-o fi însemnând asta. 

Oricum, n-am crezut niciodată că e atât de rău pe cât 
gândeşte Rachel. 

Într-o zi s-a întâmplat ca eu şi Ramón să ieşim de la 
şcoală în acelaşi timp şi practic m-a luat de ureche, chiar 
acolo, pe treptele Promise, crezând că m-am alăturat 
bandei Dioses del Humo. Asta nici măcar nu se poate 
întâmpla aşa, oricum. 

Rachel are multe griji. Părinţii noştri au două sau chiar 
trei locuri de muncă, aşa că ea face o mulţime de lucruri în 
locul lor: prezenţa la şedinţele de la şcoală şi alte lucruri 
de genul ăsta. Uneori cred că e puţin prea serioasă. 

Dar poate că a avut o idee bună. Acum, cu directorul 
Moore mort, mi se pare ciudat să mă întorc la Promise. Tot 
ce s-a întâmplat înainte pare că are un sens: de exemplu, 
faptul că Moore i-a interzis lui Ramón să mai vândă 
mâncare. Construim bărbaţi, educăm regi, nu haimanale! 
Nu ştiu de ce a făcut Moore aşa ceva. 

De când a fost ucis Moore, am petrecut mult timp 
legând în minte unele lucruri între ele. Când mă gândesc 
la ce-a spus Ramón în ziua aceea - că păstrează bani 
pentru rezerva lui -, mă întreb ce-a vrut să spună. Vindea 
oare droguri? Cineva a spus că ucigaşul a ascuns arma la 
Promise. 

Cine ştie ce a ascuns Ramón? Dacă eu, cumpărând 
pupusas, l-am ajutat să-şi cumpere o armă? Asta mă face 
complice la crimă? 

Vă rog să nu-i spuneţi lui Rachel. 


Cesar 
Vărul lui Ramón 


N-am nimic de spus. 

Pentru că ştiu cum îmi răstălmăcesc oamenii cuvintele. 
Dacă spun că-mi iubesc vărul, aceasta se va transforma în 
Am folosit dragostea lui pentru a-l convinge să... Dacă 
spun că n-am fost apropiaţi, aceasta se va transforma în 
Minte pentru Ramón pentru că fac parte, împreună, dintr-o 
bandă. Confraţii se acoperă intotdeauna unul pe celălalt. 

Cine sunt eu nu e secret. Vreţi să vă spun? Nu e nevoie. 
Tatuajele mele vorbesc de la sine. De-aia mi le-am făcut, 
ca să fiu recunoscut. lţi ia doar o zi, în lumea asta, ca să 
înveţi că oamenii te văd aşa cum vor ei să te vadă, apoi 
fac ceea ce vor să facă. Cel puţin cu tatuajele astea, unele 
lucruri sunt clare. Ştiu cine este cu mine şi cine este 
împotriva mea. 

Asta e mai mult decât poate spune vărul meu, nu-i aşa? 
Abuela lui l-a dus la şcoala aia pentru a-l ţine în siguranţă, 
nu? Cât de în siguranţă este acum? A dat de bucluc, aşa 
cum s-ar fi întâmplat şi dacă ar fi fost pe stradă. Singura 
diferenţă este că toată lumea pare mult mai şocată, 
pentru că s-a întâmplat undeva aşa, într-un loc ca Promise. 

Am văzut cameramanii de la ştiri filmând în cartierul 
meu, pentru a putea prezenta geamurile sparte şi băieţii 
de pe la colţuri. Am văzut acelaşi soi de reportaje la 
televizor, cu coridoarele de la Promise - ambele tratându- 
ne ca pe nişte animale; doar că unele sunt domesticite, şi 
altele, nu. 

Dar oricât de luxoase par acele coridoare, oamenii nu 
înţeleg că, atunci când bagi nişte băieţi săraci într-o 
şcoală, nu te poţi aştepta să devină ceva ce nu sunt. Nu oi 


fi eu mare fiţă de director, dar până şi eu ştiu că asta n-are 
sens. Când ai nevoie de bani, când trebuie să 
supravieţuieşti, apare violenţa. Singura diferenţă dintre 
mine şi băieţii de la Promise este uniforma pe care o 
purtăm. Ei o au pe-a lor şi eu pe-a mea, dar toţi suntem la 
fel. Lei într-o junglă, luptând să fie regi. 


Dona Gloria 
Abuela lui Ramón 


Ramón al meu n-a făcut asta. 

Când aceste lucruri li se întâmplă băieților ciocolatii, 
feţele lor apar la televizor şi se găseşte singura fotografie 
dintr-o mie care-i face să arate ca nişte infractori. Dar dacă 
asta ar fi adevărat în cazul lui Ramón, atunci ar însemna 
că nu mi-am cunoscut deloc nepotul. 

Dar îl cunosc. În străfundul inimii mele. 

Nepotul meu e moale ca aluatul. Nepotul meu e dulce 
ca mierea. El n-a făcut aşa ceva. Se ridică, fără să-i cer, să 
mă ajute să fac pupusa. Mă întreabă cum se fac toate 
mâncărurile pe care mi le amintesc din copilărie, fără să-l 
îndemn. Fiecare copil are visuri până când lumea i le 
zdrobeşte. Dar lumea n-a zdrobit încă visurile lui Ramón al 
meu. Nu, nu încă, deşi s-a străduit din cale-afară. 

Oamenii au convingerile lor despre cum e să emigrezi. 
Cred că e uşor să te ridici şi să-ţi părăseşti căminul şi s-o 
iei de la capăt într-un loc nou; să înveţi engleza e uşor. Nu 
este. Să plec din El Salvador şi să vin aici a fost un chin. Și 
e şi mai greu cu un copil mai mare, aşa cum era Ramón 
când am sosit. Ne-am chinuit să învăţăm limba asta, mai 
ales el. Puteam să văd tensiunea la care era supus, chiar şi 


când era băieţel. Ruşinea. Ruşinea se poate transforma în 
furie. 

Da, a fost în detenţie. Dar astea sunt întotdeauna nişte 
cuvinte care se răspândesc repede: detenție, probleme, 
suspendare. Exmatriculare. Cel care călătoreşte mai încet 
este adevărul: arest pentru vânzarea de pupusas la şcoală. 
Necazuri pentru că a râs. Suspendare pentru că a vândut 
alimente fără permisiune. Da, i se spusese să nu facă asta. 
Aşa că a pus la punct vânzarea la cantină. A găsit o 
modalitate de a face ceea ce-i plăcea, respectând regulile. 
Promise spune mereu că acolo răsplătesc inovaţia. 

În locul din care vin eu, oamenii râd, dansează şi se 
îmbrăţişează. Aşa este cultura noastră. De ce vrea 
directorul Moore să-l lipsească de asta? 

Vă spun adevărul: m-am gândit mult să-l iau pe Ramón 
de-acolo. Ramón a devenit foarte încordat în ultima 
vreme. Băiatul meu dulce, furios aşa cum era unchiul lui. 
Nu l-a văzut prea des pe unchiul său. Dar l-a văzut destul 
pe Cesar şi cred că Ramón ştia că era o cale pe care nu 
trebuia s-o apuce. 

N-a trebuit să-i spun asta niciodată. Pur şi simplu ştia. 

Ceea ce nu l-a împiedicat pe César să se tot ţină de 
capul lui Ramón ca să se alăture şi el bandei Dioses del 
Humo. Cesar trebuie să-şi fi dat seama că Dioses n-o să-l 
lase pe Ramón în pace. Uneori, un lup nu poate să 
protejeze un alt lup decât dacă sunt împreună într-o haită. 
În caz contrar, haita se întoarce asupra ta. Dar treaba e că 
Ramón al meu nu e lup. E un băiat blând! Chiar a trebuit 
să fiu eu aceea care să-i spună să fie pregătit să se apere 
împotriva oricui i-ar putea face vreun rău. 

Au fost zile în care a fost furios şi supărat din cauza 
şcolii. Economiseşte bani pentru un local. Visurile lui nu se 
potrivesc cu casa asta, nici măcar cu oraşul ăsta. Făcea ce 
avea de făcut pentru a şi le împlini. Într-o zi a venit acasă 


roşu la faţă şi cu lacrimi în ochi. L-am întrebat ce s-a 
întâmplat şi tot ce a spus a fost: 
— Moore... 

Dar apoi s-a oprit. Mi-a spus că există şi aşa destule 
lucruri pe lume care mă îngrijorează. 

De ce nu ştiu copiii că ei sunt singurul lucru care 
contează pentru noi? Că toate celelalte griji sunt mici, uşor 
de îndepărtat? N-am putut scoate nimic de la el, iar acum 
iată-ne aici. 

l-am spus să se apere, indiferent cine i-ar face vreun 
rău. 


Magdalena Peña 
Verişoara lui Ramón 


Problema, când eşti sora unui băiat ca Cesar, este că 
toată lumea te tratează ca pe mama lui. De ce nu-l faci să 
se oprească? De ce nu vorbeşti cu el? Dacă oamenii l-ar 
cunoaşte pe Cesar aşa cum îl cunosc eu, ar şti că a 
construit o fortăreață în jurul său, cu toate lucrurile care l- 
au rănit, şi nimic pe lume nu-l va face vreodată să iasă din 
ea înainte de a fi pregătit. Nici mama lui, nici tatăl lui şi 
nici eu. Aşa că stau departe de el, ceea ce mă întristează. 
Dar îi trimit mereu mesaje şi-l anunţ că sunt alături de el, 
oricând se va simţi gata să vorbească. A 

Cred că Ramón ştie exact cum e asta. In afară de 
părinţii mei, Ramón e singurul care-l iubeşte pe César la 
fel de mult ca mine. El ştie cum e ca un om pe care-l 
iubeşti să te rănească profund. Oamenii îl văd pe Cesar şi 
văd şi Dioses del Humo. Când îi privesc pe Dioses, se 
gândesc la pistoale şi brice. Dar pistoalele şi bricele sunt 


rapide şi brutale. Există alte moduri mai lente şi mai 
dureroase prin care poţi răni oamenii. 

Uneori, Ramon venea acasă târziu, după ce o ajuta pe 
abuelita la magazin. Intotdeauna purta un tricou negru 
când nu era la Promise, şi era murdar, acoperit cu bucăţi 
mici, uscate, de aluat. Ca să ajungă acasă la el, trebuia să 
treacă pe lângă locuinţa noastră şi, de obicei, acesta era 
momentul când el şi Cesar se opreau şi stăteau de vorbă, 
o vreme. Aceea era una dintre rarele ocazii în care puteau 
să stea cu adevărat, de vorbă, doar ei doi. De obicei, când 
Cesar discuta cu cineva, ceilalţi Dioses erau cu el şi asta 
făcea conversaţia foarte diferită. 

Nopțile acelea sunt unele dintre puţinele momente în 
care l-am văzut pe Cesar relaxându-se şi râzând. Ramón 
întotdeauna reuşea să-l facă să râdă. Uneori, vecinul 
nostru, Don José, scotea capul pe fereastră şi îi chema, şi 
râdeau cu toţii. Don Jose ne cunoaşte pe toţi de mulţi ani. 
Este unul dintre puţinii oameni din afara familiei noastre 
care nu pare să se teamă de Cesar. 

Oricât de bine se înţeleg Ramon şi Cesar, s-au certat 
uneori. Intr-o noapte, când m-am apropiat să ascult, Cesar 
îi tot spunea: 

— De ce crezi că aş face ceva să te duc pe căi greşite? 
Ştiu că ţi-e greu! Lasă-mă să te ajut! 

Şi Ramón doar a clătinat din cap iar şi iar până când 
Cesar a ridicat glasul şi a spus: 

— Crezi că sunt un tip rău, nu? Crezi că fraţii mei sunt 
băieţi răi? 

Şi, în cele din urmă, Ramón a strigat: 

— Da! Aşa cred! 

In noaptea aceea s-au certat. Dar asta a fost înainte ca 
Moore să-l trimită pe Cesar la închisoare. Vestea s-a 
răspândit în cartier şi, brusc, totul a fost diferit când l-am 
revăzut pe Ramón. Deja presiunea era prea mare, dar 


acum s-a creat impresia că s-a ajuns într-o situaţie fără 
cale de întoarcere. Don Jose i-a zis mamei mele că, în ziua 
în care a fost arestat Cesar, l-a văzut pe Ramón la colţ, cu 
nişte Dioses. A spus că păreau să-l încurajeze pe Ramón, 
şi, pentru prima dată, părea că Ramón se simţea în largul 
lui alături de ei. 

Ultimul mesaj pe care l-am primit de la Ramón, cu o zi 
înainte ca Moore să fie ucis, a fost ăsta: 


Ce faci când nu mai ai de ales? Atunci când simţi că 
toţi oamenii în care ar trebui să ai încredere ţi-au 
arătat că nu sunt demni de încrederea ta? 


Nici acum nu ştiu dacă vorbea despre Moore sau despre 
Cesar. 


Nimeni 
Elev la Urban Promise 


Se zvoneşte că ucigaşul dăduse semne că era gata să 
izbucnească. 

Dar nimeni, niciodată, nu se uită la persoana potrivită. 
Toţi sunt distraşi de celelalte zgomote. 


Interogatoriul lui Ramon 
(Transcriere din ancheta oficială 
a lui Ramón) 


DETECTIV BO: Spune-ţi numele pentru înregistrare. 
RAMON: Ramón. Ramón Antonio Torres Zambrano. 


DETECTIV BO: Sunt multe nume. 

RAMON: Da. Presupun, dacă nu sunteţi latino- 
american. 

DETECTIV ASH: Ai fost extrem de cooperant până 
acum. Apreciem asta. Vrem să ştii că eşti în 
siguranţă dacă ne spui adevărul. 

DETECTIV BO: Indiferent ce ai făcut, putem să te 
asigurăm că vom avea grijă de tine. 

RAMON: V-am spus, n-am făcut nimic. 

DETECTIV BO: Ramón. Ramón. E în regulă. Suntem 
de partea ta. Directorul Moore te-a terorizat mult. 
DETECTIV ASH: Eu, unul, nu m-aş putea stăpâni 
dacă cineva ar sta tot timpul în spinarea mea aşa. 

Probabil aş izbucni. 

RAMON: Nu l-am ucis pe directorul Moore. Eram în 
detenţie. N-aş ucide pe nimeni. 

DETECTIV BO: Hai să lăsăm gogoşile, puştiule. N-ai 
ucide pe nimeni? Nu cred că ai ajunge să te 
amesteci cu alde Dioses del Humo dacă n-ar fi 
adevărat. 

RAMON: Nu fac parte din bandă! Nu vorbi despre 
lucruri pe care nu le cunoşti. 

DETECTIV BO: Hei, calm, calm... Vorbeşti puţin ca 
vărul tău, gangsterul. 

RAMON: Nu ştiţi nimic nici despre vărul meu. 

DETECTIV ASH: Ştim că are o latură sălbatică, Bo, 
nu-i aşa? 

DETECTIV BO: Cu siguranţă poţi spune asta. Ai grijă 
ce vorbeşti, copile. Momentan suntem drăguţi 
amândoi, dar asta se poate schimba oricând. Şi 
crede-mă, puştiule, nu vrei să se întâmple aşa 
ceva. 

RAMON: N-am nimic altceva de spus. 


DETECTIV ASH: Uite, hai să ne relaxăm cu toţii, ce 
părere ai? Te vom proteja. Vrei să te asiguri şi tu că 
bunica ta e în siguranţă, nu? 

RAMON: Ce legătură are asta cu abuela? 

DETECTIV BO: Nimic... încă. Dar ştii cum e cu 
Dioses. Nimeni nu e în siguranţă. Dacă află că eşti 
aici şi vorbeşti cu noi, s-ar putea să-şi facă idei 
greşite. 

RAMON: Dar nu vorbesc. Nu spun nimic. 

DETECTIV BO: Deci ştii ceva. 

RAMON: Hah? Mă încurci! Nu mai vorbi cu mine! 

DETECTIV ASH: Uite, dacă ne dai ce ne trebuie, 
putem face o înţelegere cu tine în cazul lui Moore. 
Să facem în aşa fel încât să ieşi mai devreme ca şi 
abuela să fie în siguranţă. 

RAMON: N-am făcut nimic! De ce crede toată lumea 
că sunt membru al bandei Dioses? N-am făcut 
nimic alături de ei şi nu i-am făcut nimic lui Moore! 
Dispăreţi din faţa mea! 

DETECTIV ASH: Deci nu ţi-a păsat că Moore a pus ca 
vărul tău să fie arestat? 

RAMON: N-am spus că nu-mi pasă. Şi ţi-am spus să 
nu vorbeşti despre vărul meu! 

DETECTIV BO: Te-ai enervat din nou! Eşti destul de 
furios - probabil că şi atunci erai destul de supărat. 

RAMON: Eram supărat, dar... 

DETECTIV ASH: Nu ştiu cum faci tu, Bo, dar eu, când 
mă enervez, uneori fac lucruri de care, mai târziu, 
nu sunt mândru. 

DETECTIV BO: Ah, şi eu la fel. Erai supărat, Ramón. 
E omeneşte. Deci ce au spus Dioses del Humo? Ei 
te-au ajutat să faci rost de armă sau te-ai 
descurcat singur? 


RAMON: N-am tras niciodată cu o armă. Nici măcar 
nu am ţinut în mână un pistol! 

DETECTIV ASH: Ramón, haide. Mi se pare foarte 
greu de crezut. În cartierul tău? 

RAMON: De ce nu mă credeţi?! 

DETECTIV ASH: Puştiule, un obiect care îţi aparţine a 
fost găsit la locul crimei. E timpul să spui adevărul. 

RAMON: Am fost în detenţie! 

DETECTIV BO: Putem sta aici toată ziua, Ramón. ŞI 
crede-mă, vom afla care e realitatea, indiferent cât 
timp ne va lua. 


CU O ZI ÎNAINTE DE CRIMĂ 
Ramon 


CAPITOLUL 7 


vinovat 
RAMON 


Bip bip. 


Întotdeauna mi se întrerup visele. Pentru că nu dorm 
bine. În cartierul meu toate nopţile sunt zgomotoase. 
Poliţie, maşini, ambulante, autospeciale de pompieri, 
maşini care claxonează, elicoptere, tot ce vrei. Niciodată 


nu e linişte şi, cu siguranţă, nu există pace. De fapt, mai 
multă pace găsesc la şcoală. La Promise. 

Abuela mea a fost foarte fericită când m-a înscris la 
şcoala aceea. Cu cât mai departe de vărul meu Cesar, cu 
atât mai bine. Îl iubeşte la fel de mult ca pe mine, dar în 
dragostea ei e şi multă dezamăgire. Poate dacă el ar fi la 
fel de apropiat de ea cum sunt eu, dezamăgirea ei ar 
putea influenţa deciziile lui Cesar. Ştiu că eu n-aş putea 
face, niciodată, nimic care s-o facă să mă privească aşa 
cum se uită la Cesar. În orice caz, suntem o familie. Ea ne 
iubeşte pe toţi. 

Dar eu şi abuela am fost întotdeauna mai apropiaţi. Aşa 
a fost să fie, cred. Nu doar pentru faptul că locuim 
împreună. Dar avem multe în comun. Unde aş fi dacă n-aş 
găti cu abuela? Toate visurile mele pentru viitor sunt 
făcute din aluatul de porumb masa. 

Dar sunetul alarmei mă trezeşte exact când cădeam 
într-un somn profund, distrugându-mi orice şansă de a visa 
pe ziua de azi. Mă ridic încet pentru că trebuie să mă 
scutur de frustrarea ce mi se strecoară în oase. In schimb, 
îmi amintesc de ce trebuie să mă trezesc atât de devreme. 
Pentru a petrece mai mult timp cu abuela şi a o ajuta să 
pregătească lucrurile pentru magazin. In fiecare dimineaţă 
o găsesc aşteptându-mă în bucătărie, deja pusă pe treabă. 

Dar astăzi nu vrea s-o ajut. Mă alungă din bucătărie. 

— Nu, nu, nu astăzi, spune ea. Va ploua. Autobuzul tău 
întârzie întotdeauna când plouă, aşa că trebuie să pleci cu 
cel de dinainte. 

— Abuela... 

— Du-te, du-te! Nu poţi întârzia la şcoală - s-ar putea să 
ratezi ceva important! 

Abuela priveşte şcoala extrem de serios. Ea n-a avut 
şansa să urmeze o facultate în El Salvador. Vede Promise 
ca pe o oportunitate pentru mine, una de care ar trebui să 


profit. Şi eu o văd tot aşa, cred, în măsura în care o voi 
putea absolvi. 

Adică, nu mă înţelegeţi greşit, mă descurc bine la 
Promise. Dar am auzit de oameni care au fost daţi afară în 
ultimul an pentru că n-au mai putut face faţă. Uneori mă 
simt vinovat pentru că îi ascund unele lucruri. Dacă iau un 
punctaj prost la un examen sau dacă sunt trimis în 
detenţie. Uneori chiar evit să-i spun despre şedinţele cu 
părinţii, ca să nu primească rapoarte despre situaţia mea 
şcolară. Mă doare s-o mint, dar o fac oricum. 

De exemplu, i-am spus că întârzii la şcoală din cauza 
autobuzului, ceea ce nu-i deloc adevărat. De fapt, uneori 
cobor în altă staţie şi mă plimb prin Adams Morgan, ca să 
mă uit la viitorul meu restaurant. Adică, acum e doar un 
vis. Dar atât timp cât văd că vitrina rămâne goală, am 
sentimentul că mă aşteaptă. Aşteaptă să termin şcoala. 
Aşteaptă să merg la o şcoală culinară de top. Aşteaptă să- 
mi transform toate visurile în realitate. 

O sărut pe abuela pe obraz, chiar dacă simt că vinovăția 
îmi strânge stomacul. Pentru că are dreptate - ar trebui să 
mă duc direct la şcoală. Dar vitrina mă cheamă. Mă 
îndrept spre staţia de autobuz şi senzaţia de vină începe 
să se topească, pe măsură ce este înlocuită de entuziasm. 

Bip bip bip. 

Un autobuz din apropiere, nu al meu, coboară rampa 
pentru ca un bătrân să poată urca fără prea multe bătăi de 
cap. Probabil că este un abuelo al cuiva şi are nevoie de 
ajutor şi mi-aş dori să am timp. Scutur din cap ca să scap 
de bipuri. Atunci aud pe cineva strigându-mi numele. 

— Vere, nu m-auzi? 

Mi se strânge inima. Cunosc vocea aceea. Dar aici, în 
piaţetă, ea sună mult diferit de felul în care sună când 
vorbim doar noi doi, în intimitatea casei noastre. 

— Hei, Cesar, spun eu, întorcându-mă spre el. 


Se îndreaptă spre mine, cu mâinile în buzunare. Zilele 
astea nu zâmbeşte prea mult. Îmi amintesc ce fericit era 
când eram copii! 

— Ar trebui să ştii că nu e bine să mă ignori, spune el. 

Gura îi zâmbeşte, dar ochii lui, nu. Ştiu că vrea să afle 
adevărul - l-am ignorat? Asta devine vărul meu în timpul 
zilei - în primul rând şeful bandei Dioses şi abia în al doilea 
rând vărul meu. 

— Nu te-am auzit, spun eu. Eram concentrat să ajung la 
şcoală. 

— Atunci unde mergi? Staţia autobuzului tău nu e în 
direcţia asta? întreabă el, dând din cap spre josul străzii. 
— Ah, fac doar un mic ocol. Vreau să văd ceva. 

— O fată? 

— Nu, nu o fată. 

Vărul meu se uită în jur. 

— Mă rog, fii atent, s-a întâmplat ceva zilele trecute şi ar 
putea exista urmări. 

Dau din cap. Urăsc faptul că alegerile lui César 
afectează întreaga familie, dar ştiu că ar face orice pentru 
a ne proteja pe toţi. Şi, vreau să se înţeleagă bine, chiar 
orice. 

Mă studiază şi simt cum mi se contractă toţi muşchii. Se 
pregăteşte să-mi ceară asta din nou. Întotdeauna o face. 
— Eşti singur aici, spune el, încruntat. Ai fi mai în 
siguranţă cu noi. Trebuie să fii deştept şi să vii alături de 
mine şi de Dioses. 

— Nu-ţi face griji pentru mine, vere. Mă duc doar la 
şcoală. 

— Tocmai ai spus că nu mergi la şcoală, spune el, iar ochii 
îi strălucesc. 

— Merg la şcoală. Dar mai întâi mă duc în altă parte. 

Cesar se uită la mine, cu ochii îngustaţi, aşa cum te uiţi 
la cineva în care nu ai încredere. 


— Bine, mă asigur doar că eşti OK. Suntem o familie. 

Suntem o familie. În multe privinţe, César a fost mai 
degrabă fratele meu mai mare decât vărul meu. Şi în acest 
fel, Magda, sora mai mică a lui Cesar, mi-e ca o soră. 
Acesta este singurul lucru pe care eu şi Cesar îl avem în 
comun, amândoi suntem foarte protectori cu Magdalena. 
Odată, i-am spus ei că, după părerea mea, asta face parte 
din motivul pentru care Cesar îi acceptă în felul în care o 
face pe Dioses - pentru că el ştie că fiecare tip din banda 
lui ar face orice pentru Magda. Şi la fel aş face şi eu. 

— Ce ai în geantă? întreabă el. 
— Rechizite. A 
— Miroase a pupusas. Incă le faci? 

Simt că mi se aprinde faţa. Nu pentru că mi-e ruşine să 
gătesc, mai ales faţă de Cesar. De fapt, gătea şi el cu mine 
când eram copii. Îi plăcea să facă mai ales dulciuri. Şi se şi 
pricepea. Cred că vede gătitul ca pe încă un lucru cu care 
îmi irosesc timpul în loc să mă alătur lui şi bandei Dioses. 

— Da, recunosc. 

Cesar zâmbeşte. 

— Ai şi nişte horchata acolo? întreabă el, apucându-mi 
geanta. 
— No jodăs!? Las-o! spun eu, trăgându-mă înapoi. 

Când vede că nu glumesc, renunţă. Băieţii ca Cesar te 
respectă când te aperi cu hotărâre. Asta arată că ai tupeu. 
— Bine, bine, ai motivele tale, atunci, înţeleg, zice el, şi 
pentru o secundă scurtă pot spune că Cesar pare mândru 
de mine. 

Felul în care mă priveşte mă face să simt că suntem 
doar noi doi pe stradă. Numai că durează doar o secundă, 
pentru că, aici, afară, sunt tot timpul alţi ochi care ne 
privesc. 

— Da. De fapt, voi deschide propriul meu local la stradă... 


3 „Nu glumi!” - în sp. în orig. (N.t.). 


N-am vrut să spun asta cu voce tare. M-am lăsat şi eu 
păcălit de acest moment de apropiere între noi. Imediat ce 
cuvintele îmi ies din gură, Cesar izbucneşte în râs. 

— Un local? Ca un restaurant, adică? 

— Da, spun eu, acum stânjenit. Cândva. 

Râde şi mai tare. Înainte mă deranja, dar acum sunt 
obişnuit ca oamenii să râdă de visurile mele. Să-mi 
împărtăşesc visurile oamenilor din jur a fost întotdeauna 
riscant, pentru că majoritatea oamenilor nu cred în 
posibilităţile mele. Totuşi, venind de la Cesar, mă doare 
mai tare. Gura mi se încleştează. 

— Nu contează, spun eu. Plec. 

Dau să mă îndepărtez, dar îmi dau seama că mai am 
multe de spus, aşa că mă întorc. 

— Ştii, ai putea să ne ajuţi, pe mine şi pe abuela. Ea are 
mereu nevoie de ajutor la vânzarea alimentelor. Mă duc la 
şcoală şi voi învăţa cel mai bun mod de a face afaceri... 

Cesar mă întrerupe. 

— Crezi că mersul la şcoală te face mai bun decât mine? 
Care e modul corect de a face afaceri? Pentru că am 
câteva informaţii pe care nu ţi le dă şcoala, dar despre 
care te va învăţa strada, că nu există o „cale dreaptă” pe 
pământul ăsta. Toată lumea lucrează doar pentru sine. 
Făcând o şcoală cuminţică, crezi că lumea este bună şi că, 
dacă munceşti suficient de mult, toate visurile tale vor 
deveni realitate. 

Clatină din cap. 

— Oamenii ca noi nu deţin restaurante, vere. Cunoşti pe 
cineva în preajma noastră cu bani suficienţi pentru a 
cumpăra o clădire? Cu numerar, legal? Da, îi ajutăm pe 
Doña Elena şi Don Marco de la incendiu încoace şi pe 
oricine altcineva din cartier care are nevoie. Dar nu 
încercăm să fim îngeri. Încercăm doar să ne descurcăm cât 
mai bine. 


Simt că mi se strânge inima. Mă asigur că nu-mi 
tremură vocea. 

— Şi cine spune că nu putem deţine lucruri, ha? De ce nu 
crezi că voi avea propriul meu restaurant? ` 

Îmi simt faţa mai fierbinte decât niciodată. Îmi e ca un 
frate mai mare şi întotdeauna mă simt ca un băieţel când 
vorbesc cu César. Dar astăzi parcă sunt un bătrân care 
încearcă să vorbească raţional cu un alt bătrân - cu toate 
că fiecare a rămas blocat pe drumul lui. 

— Putem, răspunde el. Dar se pare că nu mergând la 
şcoală şi încercând să ne încadrăm într-un rahat de sistem 
care, în primul rând, ne urăşte. Trebuie să facem împreună 
eforturi pentru a construi ceva al nostru. Asta e singura 
alegere pe care ne-o lasă acest sistem. 

Înţeleg cuvintele pe care le spune, dar pur şi simplu nu 
sunt de acord. Nu văd viaţa ca şi când nu am avea de ales. 
Dar, din nou, nu sunt în pielea lui. Poate, pentru el, chiar 
nu există decât o singură opţiune. 

— Dacă îţi spui că există o singură cale, atunci asta e tot 
ce vei vedea, vere. lar asta este ceva ce-am învăţat la 
şcoală. 

Un Dodge Hellcat roşu rulează pe lângă noi, cu frânele 
scârţâind. Pentru a doua oară îmi sare inima, dar Cesar 
pare calm, aşa că mă liniştesc. Geamul se coboară şi 
apare Ever, secundul lui Cesar. 

— Hei, nebunule, lucrurile s-au pus în mişcare deja. 

Privesc spre Ever, dar simt cum ochii lui Cesar ard fixaţi 
pe mine. Ever dă din cap în direcţia mea şi eu îi răspund la 
fel. 

— Putem termina această discuţie mai târziu, zice Cesar. 

Îmi ţin respiraţia, sperând, cu adevărat, că va exista un 
mai târziu. 

Întotdeauna am privit în altă parte când Cesar şi Dioses 
fac ce fac ei. Am auzit zvonuri despre ce se întâmplă în 


timpul reglărilor lor de conturi. Ştiu cum se uită ceilalţi 
Dioses la Cesar - şi ce a trebuit să facă vărul meu pentru a 
câştiga acest respect. 

— Da, sigur, ne vedem, spun eu, grăbindu-mă pe stradă. 

Incerc să uit ceea ce tocmai s-a întâmplat şi să-mi 
păstrez concentrarea pentru a ajunge la viitorul meu 
magazin. 

Dar când ajung în faţa clădirii, rămân trăsnit. În 
fereastră nu mai există anunţul „De vânzare”. Acum, este 
un semn pe care scrie „Vândut”. Inima mea se prăbuşeşte. 
Observ un indicator mai mic, pe uşa din faţă, şi fac un pas 
ca să-l citesc. . 

ÎN CURÂND AICI: FUZIUNEA ASIATICO-MEXICANĂ ESTE 
PE CALE SA DEVINA REALITATE! ACEST BUCATAR DIN SAN 
FRANCISCO ESTE ENTUZIASMAT DE NOUL SĂU 
RESTAURANT. 

Imaginea arată un tip cu pălărie albă de chef, rânjind şi 
tinând în mână beţişoare chinezeşti şi o coajă crocantă de 
taco. Asta-i tot ce-mi trebuie pentru ca inima să nu mi se 
mai scufunde şi să înceapă să ardă. Nici măcar nu mă 
gândisem că eu voi fi cel care va închiria acel loc şi-mi voi 
deschide în el restaurantul mult dorit. Dar... într-un fel, 
cam aşa am făcut! Visurile n-au niciun sens. Mă uit la tipul 
din imagine. fuziune asiatico-mexicană. Dacă mă mai 
holbez mult, voi sparge dracului vitrina asta cu privirea. 
Aşa că plec de-acolo cât de repede pot. 


x x x 


Autobuzul meu opreşte, îmi scot abonamentul SmarTrip 
şi mă urc, simţindu-mă chiar mai obosit decât înainte. 
Şoferul autobuzului mormăie ceva şi eu schimb direcţia 
spre partea din spate a vehiculului, cu ochii la scaunul pe 
care îl ţintesc. Ceva îmi atrage atenţia însă, în timp ce mă 
îndrept către el - o faţă cunoscută. 


Domnul Reggie. 

Este agent de pază la şcoală şi, fără să vreau, aud în 
cap bip bip bip. De parcă ar fi în stare să-mi dea un punct 
minus aici, în autobuz. La naiba, probabil că poate. Cu 
uniforma asta stupidă de la Promise pe care o am pe mine, 
ştiu că mă observă. Cum putea ziua asta să fie şi mai rea?! 

Domnul Reggie şi cu mine am avut un conflict, acum 
ceva timp. Săptămâna trecută, cineva a avut tupeul să mă 
pârască la el că vând pupusas. Nu mi-a venit să cred. 

Aşadar, domnul Reggie a trebuit să-mi cerceteze 
dulapul şi să raporteze aşa-numita „marfă de 
contrabandă” directorului Moore, chiar dacă nu părea că 
vrea să facă asta. Cumva, Moore exercită un fel de putere 
asupra profesorilor, încât aceştia fac lucruri în care nici 
măcar nu cred, doar pentru a-l mulţumi pe Moore. Nu 
urăsc Promise ca alţi copii, dar, uneori, aşa ceva poate fi 
prea mult. 

Mă mut în spatele autobuzului, unde domnul Reggie nu 
se poate uita la mine tot drumul. Scot telefonul şi îi scriu 
Magdei. 


Ramón: Tocmai m-am întâlnit cu Cesar în staţia 
de autobuz. 


Magda: Uf. Sunt deja în drum spre şcoală, altfel m-aş fi 
răţoit la el să te lase în pace. Imi pare rău. 


Ramón: [ie ţi-a spus ceva despre faptul că avem 
o singură variantă?? 


Magda: Ha? 


Ramón: Nu ştiu, s-a comportat cam ciudat. Parcă 
ar fi vrut să-mi vorbească despre ceva, dar n-a 
avut ocazia. Nu pot spune dacă era de rău sau 
nu. 


Magda: Ei bine, cu el nu se ştie niciodată. La tine toate 
bune? Am auzit că ţi-a fost interzis să vinzi pupusas şi 
alte chestii la şcoală. 


Ramón: La naiba, tot ce se întâmplă la Promise 
se află!! De unde ai auzit despre asta? 


Magda: Chiar vrei să ştii? 
Ramón: Desigur. 


Magda: Şobolanul ăla mic, Becca, vorbea despre asta 
ieri în clasă. 


Magda merge la Mercy, şcoala aceea de fete, nu 
departe de Promise. Elevele de acolo sunt superdeştepte, 
mai deştepte decât băieţii de la Promise. Dar, uneori, se 
comportă într-un anumit fel, privindu-ne de sus. Desigur, 
Magda nu e ca toate celelalte fete de la Mercy. 

— Nu aici cobori? întreabă cineva, iar eu ridic capul, 
dându-mi seama că vorbeşte cu mine. 

E domnul Reggie, paznicul, stând în picioare la uşa din 
spate a autobuzului şi uitându-se urât la mine. 

— Nu chiuleşti de la şcoală, nu-i aşa? 
— N-nu, mă bâlbâi eu. 

Presiunea psihologică pe care o exercită asupra mea 
domnul Reggie, care se holbează la mine, mă face să mă 
simt agitat. Dacă mă prinde cu aceste pupusas la mine, 
sunt terminat. Mă trimite în detenţie chiar înainte de a 
ajunge la şcoală. 

Sper că nu va confunda anxietatea mea cu vinovăția. 

— Ei bine, asta-i staţia dacă într-adevăr mergi la şcoală, 
spune el. 
— Merg, spun eu. Cred că doar visam cu ochii deschişi. 


— Aha, asta-i problema voastră, copiii zilelor noastre. 

Întotdeauna pe telefon sau cu capul în nori. Haide, 
mormăie domnul Reggie, aşteptând să cobor înainte să 
vină şi el. Întotdeauna încercaţi să scăpaţi cu câte un 
matrapazlăc. 

N-am de ales decât să-l urmez la şcoală şi abuela a avut 
dreptate - începe să plouă. N-am umbrelă, dar mi-am pus 
geanta cu cărţi deasupra capului, încercând să nu mă ud 
prea tare. De sub umbrela lui, domnul Reggie aruncă o 
privire înapoi, spre mine. Nu-i trece prin cap să-mi ofere şi 
mie adăpost. Dar de ce-ar face-o? 

În momentul în care urcăm scările de la Promise, toarnă 
cu găleata şi ne grăbim să intrăm. 

— Du-te direct în sala de clasă, mormăie domnul Reggie, 
scuturându-şi umbrela. Nu ştiu de ce-ai vrut să vii la şcoală 
mai devreme. 

N-are rost să ne certăm. Mă îndrept spre clasă, în timp 
ce picăturile de ploaie mi se scurg de pe rucsac. Mă uit în 
spatele meu şi văd o dâră de apă. Poate că sunt răutăcios, 
dar zâmbesc. Mă uit în jur să mă asigur că sunt singur, 
înainte de a-mi deschide geanta cu cărţi. Mă uit înăuntru şi 
constat că rezerva mea de pupusas este OK, în ciuda 
vremii rele. 

Sunt aproape în clasă, când aud pe cineva înjurând. Nu 
blestemând pe cineva cu voce tare, ci aşa cum face 
abuela mea când nu-şi găseşte cheile de la maşină. Doar 
că această persoană înjură în engleză, cu mârâituri joase, 
dar suficient de tare cât să aud. Merg mai încet, surprins 
că e cineva aici. Biroul este scufundat în întuneric. Inima 
îmi cade în gol, crezând că este Moore. Cu siguranţă voi 
primi un punct penalizare dacă mă vede picurând prin tot 
holul. Încerc să merg mai repede. 

Dar când trec de birou, decanul Hicks iese şi fuge drept 
spre mine. 


— Unde-ar trebui să fii? strigă el. 

Vocea lui e aproape la fel de puternică precum a lui 

Moore. Tresar violent. 

— De ce eşti aici la ora asta? 

— Imi pare rău, domnule, încerc eu să mă scuz. Am luat 
autobuzul greşit. Domnul Reggie mi-a spus că aş putea 
merge în... 

Urăsc când se întâmplă de-astea. Ştiu ce vreau să spun. 
Dar când sunt speriat, parcă toate cuvintele în engleză îmi 
zboară din cap. 

— Unde să mergi? întreabă el. 
— Îmm, să merg la... în... 

— AŞA? 

— Sala de clasă, spun eu. 

Atât de simplu. Cum de mi-a dispărut din cap? 

— Ei bine, atunci ce cauţi aici? întreabă el. Furişându-te 
pe hol? Primeşti un punct penalizare. 

Bip bip bip bip. 

Nu cunosc cuvântul furişat. Dar pare a fi unul dintre 
acele cuvinte care înseamnă ceva tot aşa de urât precum 
sună. Mă face să mă gândesc la spionat. Sau la pândit. Eu 
nu fac niciunul dintre acele lucruri şi simt că mă înfurii. Dar 
aici nu ai loc să te superi. Doar dau din cap şi mă 
îndepărtez de biroul întunecat. 

Afară, ploaia toarnă şi face zgomot pe acoperiş, în 
şcoala cufundată în linişte. Când mă afund în scaun şi-mi 
dau jos puloverul, tot ce aud este ploaia. Cum tavanul e 
atât de înalt, pare foarte îndepărtată. Poate mă voi usca, 
înainte de începerea orelor. Poate voi lucra ceva, sau 
măcar voi visa cu ochii deschişi, în pace, la restaurantul 
meu. 

Cred că, poate, această zi s-ar putea transforma într- 
una bună. 


CAPITOLUL 8 


Poliția 
RAMON 


După dimineaţa pe care am avut-o, am simţit puţină 
speranţă când am vândut toate acele pupusas pregătite 
pentru pentru ziua aceea. Geanta mea era uşoară, 
buzunarele erau pline şi, în afară de faptul că, din cauza 
ploii, m-am simţit puţin jilav toată ziua, lucrurile mergeau 
bine. Mă îndrept spre dulapul meu, pun deoparte ce nu-mi 
trebuie, iau ce am nevoie şi ies afară, unde ploaia s-a 
oprit. Totul e bine până când văd o maşină pe care-o 
recunosc. 

Maşina lui Cesar, argintie şi strălucitoare, cu Cesar 
atârnat pe geam, zâmbindu-mi în timp ce eu cobor 
treptele de la Promise. De ce-i aici? Creşte în mine un 
amestec de îngrijorare şi uimire. Mă uit în jur după 
directorul Moore. Printre numeroasele sale reguli se 
număra şi una referitoare la prezenţa membrilor cunoscuţi 
ai unei bande pe terenul şcolii. Intreaga comunitate o ia 
foarte în serios. Nu credeam să-l revăd atât de curând. 
Cesar m-a luat acum câteva săptămâni cu maşina şi l-am 
văzut pe Moore remarcând acest lucru, aşa că i-am spus 
să nu mai vină aici. N-aveam nevoie să atrag şi mai multă 
atenţie nedorită asupra mea. 

— Vere, strigă el în timp ce mă apropii încet de vehicul. 

Văd nişte tipi uitându-se la maşină, măsurându-ne din 
ochi pe César şi pe mine. Îmi dau seama că ei ştiu cine 
este Cesar. Unii dintre ei se uită pur şi simplu, alţii se 


încruntă, alţii par de-a dreptul înfricoşaţi. Inima îmi bate ca 
un ciocan. Sper că Moore nu ne vede. 

— Ce cauţi aici? 

— Am spus că vorbim mai târziu. Cum merg afacerile? Ai 
vândut toate pupusas? 

Dau din cap, darnu mă mişc să ocolesc maşina pentru a 
mă urca. El îmi observă ezitarea şi zâmbetul îi păleşte. 

— Care-i problema? 

— Doar... ce cauţi aici, Cesar? 

Cesar face o pauză. 

— Voiam numai să-mi arăţi vitrina, spune el. Locul de vis 
al micului restaurant despre care vorbeai. Mi-am închipuit 
că merge mai repede cu maşina decât cu autobuzul. 

Las capul în jos şi dezamăgirea pentru vânzarea 
magazinului meu curge prin mine. 

— Poate că aveai dreptate. Poate că nu putem deţine 
astfel de lucruri. Localul s-a vândut. Unui tip alb de pe 
Coasta de Vest. 

— Ei bine, despre asta voiam să vorbim, spune el. 

Se uită la volan în loc să se uite la mine, aproape 
încruntat. 

— Poate că m-am înşelat. M-am gândit la ce-ai spus. 
Poate că există şi o altă opţiune pentru tine. Un alt 
restaurant, ştii? 

Mă cuprinde o senzaţie de căldură. Cesar, fratele mai 
mare pe care nu l-am avut niciodată. El ştie întotdeauna 
ce trebuie să spună atunci când mă aflu într-o situaţie de 
rahat. 

— Desigur. 

Zâmbesc, emoţionându-mă brusc. 

— Hai să mergem în Adams Morgan; putem să ne 
plimbăm cu maşina prin împrejurimi şi să vedem ce 
altceva este disponibil. 

— Sună bine, micuțul meu văr, urcă. 


Exact când întind mâna spre uşa vehiculului, aerul se 
umple de sunetul sirenelor. Luminile roşii şi albastre 
clipesc din toate colţurile. Îmi văd chipul reflectat în al lui 
Cesar: amândoi şocaţi, confuzi, speriaţi. 

Trei maşini de poliţie trec în viteză pe lângă noi, una la 
fiecare capăt al maşinii lui Cesar şi una chiar în mijloc, 
oprindu-se aşa de aproape, încât aproape i-o zgârie. 

— Ţineţi-vă mâinile la vedere! Coborâţi din vehicul! 

Poliţiştii sar din toate maşinile; unii dintre ei chiar au 
arme. Eu nu cred că oamenii ştiu cât de înfricoşător e să ai 
o armă îndreptată spre tine. Este şi mai rău când se află în 
mâinile unui poliţist, pentru că, spre deosebire de un jaf 
sau ceva de genul acesta, ştii că persoana în uniformă 
poate face ce vrea şi nimeni nu va spune nimic. Când 
arma aceea e îndreptată spre tine, este şi mai înfricoşător, 
pentru că arma aceea nu se supune aceloraşi reguli. 

— Jos din maşină! Acum îndepărtaţi-vă! Mâinile pe cap! 

Totul se întâmplă atât de repede şi, în acelaşi timp, atât 
de lent. Un poliţist îl aruncă pe Cesar la pământ. Altul mă 
smuceşte într-o parte, târându-mă în sus pe iarba de la 
Promise. Poliţaii roiesc în maşina lui, căutând prin toate 
buzunarele şi pe sub scaune. Cesar e întins la pământ, cu 
un genunchi pe spate şi o mână care îi lipeşte faţa de 
beton. 

— Cesar, ce se întâmplă?! Dă-mi drumul! Cesar! 

Mă zbat în braţele ofițerului. 

— Am găsit ceva! strigă unul dintre poliţiştii care 
scotocesc maşina lui Cesar. 

Işi retrage mâna de pe scaunul pasagerului, ţinând 
strâns ceva strălucitor, de metal. 

Un pistol. 

— Nu e al meu! strigă Cesar. 
— Mie aşa mi se pare, zice polițistul al cărui genunchi 
este în spatele lui Cesar. 


Îl împinge pe vărul meu în ceafă, lovindu-i cu putere 
maxilarul de asfalt. Cesar se zbate şi polițistul o face din 
nou. Ar trebui să strig, dar toate cuvintele mi s-au 
evaporat. 

Îmi pun întrebări şi mie şi mă percheziţionează, dar e 
evident că după Cesar au venit. Nu sunt sigur de unde au 
ştiut că va fi aici. Îl urmăreau? L-a turnat cineva? 

Îi văd că-l transportă pe César în spatele unei dube, cu 
sânge pe bărbie. Fac un pas tremurător înainte, dar un 
ofiţer mă împinge înapoi cu ambele braţe. 

— Nu-i spune Magdei! strigă Cesar la mine, înainte ca 
ofiţerii să trântească uşa în urma lui. 

Stau să văd cum poliţiştii se îngrămădesc înapoi în 
maşinile lor. O platformă de tractare opreşte la un moment 
dat şi ridică maşina lui Cesar. Peste câteva minute, parcă 
n-ar fi fost niciodată acolo. 

Nu-mi pasă cine e prin preajmă să vadă - ochii mi s-au 
umplut de lacrimi. Dar când mă uit în sus, spre şcoală, văd 
foarte uşor printre ele. Directorul Moore stă pe trepte, cu 
braţele încrucişate în dreptul pieptului, dând din cap de 
parcă ar vrea să spună: Perfect. 


ZIUA CRIMEI 
Ramon 


CAPITOLUL 9 


Unii se răzbună 
RAMON 


Mi-am petrecut toată noaptea făcându-mi planuri. 

Am stat până târziu să pun totul cap la cap, încercând 
să-mi concentrez furia strânsă în mine ca un foc de tabără. 
Abuela chiar m-a ajutat. Patru mâini sunt mai bune decât 
două, a spus ea. Şi avea dreptate. Cu ajutorul ei, am făcut 
de patru ori mai multe pupusas decât duc de obicei la 
şcoală şi le-am împachetat pe toate în rucsac, plus încă un 
sac de prânz, ca supliment. 

Cu asta şi cu ceea ce poate aduce abuela acasă de la 
brutăria la care munceşte, punând în comun banii cu ai lui 
tío, ar trebui să putem plăti cauţiunea pentru a-l scoate pe 
Cesar din închisoare. Abuela nu aprobă ceea ce face 
Cesar, dar i-am spus tot ce s-a întâmplat, cum directorul 
Moore a chemat special poliţiştii pentru César, când vărul 
meu nu făcea nimic rău. Abuela critică rareori un profesor 
sau personalul şcolii şi chiar şi acum a făcut-o strângând 
din dinţi. Dar, cu siguranţă, nu-şi va lăsa nepotul să stea la 
închisoare. 

Bagajele mele sunt grele de alimente, în timp ce mă 
îndrept spre staţia de autobuz. Astăzi nu mă voi urca în 
celălalt autobuz, riscând să mă vadă domnul Reggie. Mă 
trezesc uitându-mă la geamurile fiecărui autobuz care 
trece. Drumul spre Promise începe să mă transforme într- 
un paranoic. 

Incă stau acolo, fumegând, când cineva mă apucă de 
umăr, şi sunt atât de agitat, încât mă întorc, aruncând 
plasa cu pupusa şi ridicând pumnul. 

— Uşor, puştiule, spune tipul care m-a atins, ridicându-şi 
mâinile pentru a-mi arăta că nu vrea să-mi facă vreun rău, 


dar şi încruntându-se pentru a-mi transmite că nu-i bine să 
mă pun cu el. 
— Nu încerc să-ţi fur manualele. 

E Ever. Rareori îl văd pe Cesar, la bloc, fără Ever lângă 
el. E însoţit de alţi trei tipi, toţi uitându-se la mine cu 
atenţie. 

— Am auzit că ai fost acolo ieri, spune Ever. Când l-au 
ridicat pe Cesar. 

Dau din cap, inima bătându-mi cu putere. Ei cred, oare, 
că a fost vina mea? Abuela m-a învăţat să nu mă sperii de 
nimeni, dar nu îmi voi închipui că Ever şi Dioses sunt 
oameni în preajma cărora te poţi relaxa. Trebuie să fiu 
mereu atent cu ei. César poate fi intimidant, dar el e 
familia mea. Ever, însă, nu este. Incep să transpir. 

— Am auzit că Moore a sunat la poliţie, spune Ever, 
clipind. 

— De unde-ai auzit? îl întreb. 

— Dintr-o mulţime de locuri. 

Ridică din umeri. Mă gândesc la toţi tipii care au trecut 
pe lângă mine şi pe lângă César, la ieşirea din şcoală. Nu 
mi-a dat niciodată prin minte că unii dintre ei ar putea fi 
deja cu Dioses del Humo. Paranoia mea se accentuează şi- 
mi dau seama că nu e indicat să mint un om cum e Ever. 
— Aşa este. 

Dau din cap. 

— Sunt destul de sigur că Moore a fost. 

— Moore e o pacoste de ani întregi, spune Jorgito, unul 
dintre ceilalţi tipi. L-a băgat la zdup şi pe unchiu-meu. 
Oamenii ca el se cred poliţişti, pentru ei totul este o 
chestiune de putere. 

— Director, poliţist, nu contează, spune un tip, al cărui 
nume nu-l ştiu. 

Are o cicatrice pe faţă şi ochii trişti. Ca ai lui Cesar, când 
privea în urmă de pe bancheta din spatele dubei. 


— Ne războim cu oricine. 

— De aceea noi doi trebuie să vorbim, zice Ever. 

Apoi îmi aruncă o privire care mă hipnotizează. E ca şi 
cum te-ai fi uitat în ochii unui şarpe. 

— Cesar a spus că a mai vorbit cu tine să faci parte din 
Dioses. Asta ar putea fi momentul perfect pentru tine. Eşti 
în interior, dacă trebuie să i se întâmple ceva lui Moore... 
poate că asta ar putea fi considerată o iniţiere. 

Inima îmi îngheaţă. Lumea devine deodată foarte 
zgomotoasă. Autobuzul huruie şi se opreşte, suflând un 
nor de fum de eşapament peste noi. Fluturăm cu toţii din 
mâini ca să alungăm fumul şi, când acesta dispare, Ever 
se uită drept în ochii mei. 

— Gândeşte-te la asta, spune el, privind în jur pentru a se 
asigura că nu se uită nimeni la noi. Îţi vom da tot ce ai 
nevoie, doar spune un cuvânt. 

Inchid ochii. Aproape că-mi aud pulsul în urechi, iar frica 
şi oroarea răsună ca o tobă în inima mea. Totuşi chiar sunt 
interesat de ce spune. Furia, ca un mic foc în stomac, 
creşte. Ideea de răzbunare. 

— Urcă-te în autobuz, continuă Ever, făcând un pas înapoi 
şi anunţându-mă că sunt liber să plec. 

In cele din urmă reuşesc să mă desprind de privirea lui. 
— Să ne spui ce ai hotărât. 

— Am... O să te anunţ, răspund eu. 

Apoi mă trezesc în autobuz, purtat de-a lungul străzii 
spre Promise, dar când mă uit pe geamul din spate, Ever 
încă priveşte după vehicul. Simt în mine ceva diferit. Ca un 
vulcan care începe să se agite. Nu ştiu cât timp îl voi putea 
împiedica să erupă. 


x x k 


Mă întâlnesc cu Luis la dulapuri. 


— Am încercat să te sun aseară, spune el. Sunt foarte 
supărat pentru ce i s-a întâmplat lui César. Imi pare rău. 
Te simţi bine? 

Clatin din cap. Luis a fost cel mai bun prieten al meu 
mult timp... dar a fost ocupat cu baschetul în ultima 
vreme, iar eu am fost, într-un fel, pe cont propriu, în lumea 
mea, concentrându-mă asupra viitorului, încercând să-mi 
ţin capul la cutie prin cartier. Dar unii oameni îţi sunt 
prieteni pe viaţă, indiferent ce s-ar întâmpla. Şi pot spune 
asta, pentru că, deşi tot cartierul meu mă priveşte pieziş, 
făcând tot felul de presupuneri despre mine şi considerând 
că sunt la fel ca vărul meu, Luis nu face aşa. El ştie cine 
sunt. 

Dar eu ştiu oare cine sunt? Astăzi nu pot scăpa de 
sentimentul pe care l-am avut când Ever mi-a spus că îmi 
va da tot ce am nevoie ca să mă răzbun pe directorul 
Moore. Scânteia aceea scurtă care spunea Da când m-am 
imaginat ţinând un pistol în palmă, ideea de a-l face să-şi 
ceară scuze odată pe omul care a pus să-l aresteze pe 
vărul meu fără niciun motiv, tipul care urlă mereu la noi, 
care ne obligă, întotdeauna, să ne cerem scuze şi să dăm 
din colţ în colţ... 

— Vai, ce sunt toate astea? exclamă Luis, aruncând o 
privire la sacul meu. 

Mă scutur de toate gândurile negre despre arme şi 
despre Moore şi reuşesc să-i zâmbesc celui mai bun 
prieten al meu. 

— Sunt banii pentru cauţiunea lui Cesar, îi răspund, 
încercând să par încrezător. 

Până acum n-am încercat niciodată să vând atât de 
mult. Va fi greu, ştiind că tocmai am avut probleme 
săptămâna trecută. Dar în momente disperate sunt 
necesare măsuri disperate şi nu-l pot lăsa pe Cesar să stea 
la închisoare. Tocmai începuserăm să fim sinceri unul cu 


celălalt. Şi acum, pentru prima oară, trebuie să fiu eu vărul 
cel mare. 
— O să ai nevoie de ajutor, spune Luis şi ştiu deja la ce se 
gândeşte. 

Când eşti prieten cu cineva atâta vreme cât am fost eu 
prieten cu Luis, ştii. O să facă aşa cum a făcut şi altădată: 
o să vândă cât poate de multe pupusas. E prieten cu 
sportivii şi ştiu că tipii ăia mănâncă mai mult decât oricine 
din lumea asta blestemată. Probabil că poate vinde, doar 
el, cincizeci de bucăţi. Dar nu-l pot lăsa. 

— Nu, Luis, spun eu, clătinând din cap. Dacă te vede 
cineva făcând asta, o încurci şi tu. 

— Relaxează-te, spune el. Nu-mi vor face nimic datorită 
meciului de astăzi. Sunt conştienţi că donatorii vor să-i 
vadă pe cei mai valoroşi jucători. Probabil că-mi vor da 
doar un punct de penalizare şi au să-mi strice contul. Nu 
contează. Pot să suport asta. Dă-mi nişte pupusas. Şi nu 
uita să treci pe lângă clasa doamnei Garcia - ea este 
singura căreia nu-i pasă că vinzi. Pun pariu că va şi 
cumpăra câteva. 

Are dreptate - cu doamna Garcia merg întotdeauna la 
sigur. La fel şi cu unele dintre bucătăresele de la cantină. 
Aşa că îi dau o treime din marfă şi ne despărţim. Va fi o zi 
stresantă şi, aducând atât de multe produse în şcoală, 
chiar mă simt ca un dealer. Bip bip bip bip. Deja aud cum 
îmi scad punctele din cont. Le simt cum se evaporă. 

Insă, asta e pentru Cesar. Nu făcea nimic rău. Cine 
poate spune că nu poliţiştii au plantat arma acolo? Fac din 
astea tot timpul. Şi ce este atât de greşit să vinzi pupusas? 

N-avem voie să vorbim, dar găsim întotdeauna o 
modalitate de a comunica. Unii băieţi chiar au un limbaj al 
semnelor la Promise, pe care îl utilizează din plin. Oricum, 
se ştie că strâng bani pentru cauţiunea lui Cesar şi, înainte 
de a-mi da seama, pupusas zboară din geanta mea. Un 


copil din cartierul meu cumpără suficient pentru a hrăni o 
întreagă familie. In sinea mea, mă gândesc dacă nu cumva 
face parte din Dioses, dar nu întreb. Îi strecor pachetele, 
iar el îmi dă banii. 

Poate mi se pare mie, dar, până la prânz, în toată şcoala 
se simte mirosul reţetei secrete a abuelei mele. Şi totul 
merge bine până când tipul acesta, Victor, îşi rupe 
pantalonii în cantină, chiar în timp ce directorul Moore îşi 
face inspecția. 

Victor stătea ca toţi ceilalţi, dar, când s-a ridicat în 
picioare, catarama de la centură trebuie să se fi prins 
cumva, pentru că aud prrrrr chiar cu două rânduri mai 
încolo. Catarama de la centură cedează şi din buzunar îi 
cade ceva pe podea. Ştiu deja ce este şi mi se întoarce 
stomacul pe dos, pentru că Moore trece chiar prin faţa lui. 

Aude sunetul şi capul i se roteşte cu viteză. Văd cum 
ochii i se îndreaptă spre Victor, pe a cărui faţă se citeşte 
şocul. Nu se poate preface. Moore se repede la el. 

— Ce se petrece aici? se răsteşte el. Cine face pe 
deşteptul? Mutra ta arată că tu... tu faci pe deşteptul? 
Indisciplină? 

Continuă să-l purice pe Victor şi, în tot acest timp, mă 
rog să nu observe ce e pe podea. Dar apoi Moore 
amuţeşte. IlI văd privind în jos, cercetând peste ochelari. La 
dracu’. 

E o pupusa ambalată în staniol. Moore se uită la ea o 
veşnicie, iar apoi ochii lui se îndreaptă spre cantină. Ştiu 
că se uită după mine. Şi, când mă găseşte, se apropie cu 
viteza fulgerului. 

— Crezi că am glumit cu tine când ţi-am spus că nu vreau 
să mai văd de-astea? strigă el. Crezi că sponsorii noştri vor 
să vadă astfel de rahaturi în şcoala noastră? Gunoiul ăsta 
de mâncare stradală? Toată şcoala miroase ca o petrecere 


de cartier. Ar fi trebuit să-mi dau seama ce faci. Unde-i 
geanta aia? Ştiu că o ai pe undeva... 

— Eu... eu... 

Dar nu-mi găsesc cuvintele. Engleza mi-a zburat din 
cap. Spaniola la fel. Tot ce simt e furia. Fierbe în mine. 

— Şi acum te bâlbâi în faţa mea, mă ia el peste picior. Nu 
ştiu de ce te-am ţinut în şcoală - chestia asta cu engleza 
ca limbă secundară nu funcţionează prea bine, nu-i aşa? 
Acum dă-mi asta... 

Nu pot vorbi, dar când îl văd întinzându-se pentru a 
ajunge sub scaunul meu, mă reped să-l opresc, 
împingându-i mâna şi smulgându-i-o din geanta mea. Dar 
el mă apucă de spatele jachetei şi mă trage de pe scaun, 
dându-mă laoparte. Apoi înşfacă geanta. Incă sunt în ea o 
grămadă de pupusas. O apleacă şi o scutură, ascultând. 

— Aşa cum mi-am închipuit. 

Mă întind din nou, din ce în ce mai furios, dar tipul de 
lângă mine mă strânge de braţ, oprindu-mă. Mă uit cum 
Moore se îndreaptă spre coşul de gunoi şi toată cantina îl 
urmăreşte, amuţită. Una câte una, el ia restul de pupusas 
rămase şi le aruncă la gunoi. Vreau să urlu şi să vomit în 
acelaşi timp. Când termină, ia o sticlă cu suc de la un copil 
din apropiere şi toarnă totul înăuntru. Apoi ia fişicul de 
bani pe care îi strânsesem din vânzări şi îl bagă în 
buzunar. Nimeni nu spune vreun cuvânt. 

— Aştia sunt ai mei acum, pentru că vânzarea s-a făcut 
pe teritoriul şcolii. Cât despre tine, spune el, arătând direct 
spre mine, tocmai ai primit detenţie pentru următoarele 
şase săptămâni. Şi dacă îţi imaginezi că iniţiativa aceea de 
voluntariat la bucătărie se va mai concretiza vreodată, 
mută-ţi gândul! 

Se întoarce la coada la mâncare, unde vreo doi tipi, care 
fac parte din acest proiect, îl urmăresc din priviri. O văd pe 


doamna Adams de la bucătărie încruntându-se ca şi cum 
ar fi vrut ca Moore să cadă mort. 

— Asta-i ultima zi pentru această activitate, băieţi, strigă 
el către tipii cu plase de păr. Mulţumiţi-i amicului vostru de 
aici. Bucătarul Ramón, nu? Poate că vei fi bucătar la 
închisoare, într-o bună zi. 

la rucsacul şi pleacă. După ce pleacă, treptat, oamenii 
încep să vorbească din nou, liniștiți. Dar nu şi eu. Singurul 
lucru la care mă pot gândi sunt banii pe care acum nu-i 
mai am, meniţi să-l scoată pe Cesar pe cauţiune. Furia mă 
cuprinde, luând în stăpânire fiecare parte a corpului meu. 
Am nevoie s-o direcţionez undeva. E timpul să fac ceva cu 
ea. Mă duc la baie şi-mi scot telefonul. Derulez agenda 
până la numărul lui Ever. 


PARTEA A PATRA 
Minciuni 


După crimă 


CAPITOLUL 10 


Arest la domiciliu 
J.B. 


Nu cred că am văzut-o vreodată pe mama plângând în 
public. 

În Benning Terrace trebuie să-ţi controlezi expresia în 
orice moment şi mama mea e profesionistă la acest joc. 
Întotdeauna blândă, întotdeauna văzându-şi doar de 
treburile sale. Mereu am admirat asta la ea. Dar când ies 
afară de la interogatoriu, are ochii roşii şi nici măcar nu s-a 
obosit să-şi şteargă lacrimile. E de-a dreptul sfâşietor. 

— Îţi eliberăm fiul în custodia dumitale, îi spune unul 
dintre detectivi, cu un glas aparent plin de îngrijorare. 

— De ce n-am avut voie să stau cu el? întreabă mama, 
ignorându-i declaraţia. Fiul meu este minor. Ar trebui să fiu 
cu el în astfel de situaţii. 

— Doamnă, suntem de partea fiului dumitale. Vrem doar 
să-l ajutăm. 

Minciuna mă face să-mi doresc să-i iau pistolul, să i-l 
pun la tâmplă şi să-l fac să-şi ceară scuze. Nu pentru că m- 
a îngrozit când am fost arestat sau pentru că m-a încuiat 
într-o cameră întunecoasă, cu o singură fereastră. Nici 
pentru că a ţipat la mine, încercând să mă facă să 
mărturisesc o crimă pe care n-am comis-o. 

Vreau să-l fac să-şi ceară scuze pentru că o minte pe 
mama. Pentru că, deşi a avut tupeul de a mă trata aşa 
cum a făcut-o, o priveşte în faţă pe mama şi îi spune nişte 
mizerii. 

Dar îmi înghit furia şi stomacul începe să-mi fiarbă. 

Vreau să-i spun mamei adevărul, dar asta va face toată 
porcăria asta de situaţie şi mai rea. Aşa că stau acolo mut, 
încercând să nu par atât de speriat pe cât mă simt. 


Când mama încheie actele cu poliţia, e târziu şi abia îmi 
ţin ochii deschişi. Clatin din cap. Sticla rece a geamului 
maşinii pare o pernă binevenită, după ce am stat atât în 
camera de interogatoriu şi celula de arest. Dar zgomotul 
uşii trântite a maşinii mamei mă trezeşte ca o zguduitură. 
— J.B., spune ea liniştită, atât de încet, încât abia o aud. 
Dacă a fost vreodată un moment în care e obligatoriu să fii 
sincer cu mine, acum e acela. Trebuie să te uiţi în ochii 
mei. 

Fac cum mi se spune. Mă uit în ochii mamei, aşteptând 
să-mi pună întrebarea aceea, dar este prea greu pentru 
ea. 

— N-am făcut-o eu, mamă, spun încet, liniştind-o. 

Ea expiră prelung, de parcă şi-ar fi ţinut respiraţia de 
când a ieşit din secţia de poliţie. 

— Desigur că n-ai făcut-o tu, iubitule. Bineînţeles că n-ai 
făcut-o. 

Mă cuprinde o uşurare profundă, ştiind că ea nu crede 
că eu l-am ucis pe directorul Moore. Cu tot ce s-a 
întâmplat astăzi - cu sângele încă uscat sub unghii -, sunt 
bucuros că, uitându-se la mine, încă vede un băiat 
nevinovat. Sunt nevinovat. 

— Ştiu că relaţia ta cu directorul Moore a fost complicată, 
spune ea. 

Toată mânia se  învârtejeşte din nou în mine. 
Sentimentele pe care le-am alungat atunci când totul s-a 
dus naibii. 

Am fost atât de furios pe Moore. Nedreptatea pe care 
mi-a făcut-o luându-mi telefonul şi făcându-mă s-o las pe 
Keyana baltă, distrugându-ne relaţia. Felul în care s-a 
postat în faţa mea şi m-a prins de guler ca pe un câine 
pedepsit, făcându-mă de râs în faţa unei jumătăţi din 
blestemata aia de şcoală. Dar n-am vrut niciodată să fie 


ucis Moore. Nu l-am vrut niciodată mort. Şi acum sunt 
suspect?! 

Am văzut destui tipi mergând la închisoare ca să înţeleg 
că tot ce le trebuie copoilor sunt un motiv, un cadavru şi o 
armă. Aproape că le au pe toate. Ei pot forţa oamenii să 
facă mărturisiri şi să se declare vinovaţi doar pentru că 
acelor oameni le este frică. 

Lovitura cu pumnul pe care am tras-o în dulapul meu nu 
arată, probabil, prea bine. Dar partea cea mai rea din 
toată situaţia asta este... arma aceea. 

Nu mă pot opri să mă gândesc la asta. Evenimentele 
zilei joacă în mintea mea dezordonat, într-o buclă 
întortocheată. Nu poate fi o coincidenţă că în ziua în care 
am găsit o armă la şcoală directorul Moore a fost 
împuşcat. Un pistol pe care l-am mutat ca să-i păzesc pe 
alţi oameni, lăsându-mi amprentele pe el! Mă simt ca un 
idiot. 

Trebuie să iau arma aia înapoi şi să-mi dau seama cui a 
aparţinut, înainte s-o găsească poliţiştii - şi cu amprentele 
mele peste tot. Asta ar fi, pentru ei, o dovadă 
convingătoare. 

Îmi lipesc pumnul peste gură pentru a împiedica 
sunetele să iasă afară. Vreau să plâng. In mintea mea eo 
furtună. Un viitor teribil fulgeră prin capul meu: merg la 
închisoare, o las pe mama singură, sunt închis până când 
ea va îmbătrâni. Mi se pune un nod în gât. 

Mama virează pe strada următoare. 

— J.B., pur şi simplu nu ştiu ce să-ţi spun. Te-am trimis la 
şcoala aceea ca să nu faci necazuri, dar, cumva, tu tot le 
găseşti. 

Cum să-i spun că, indiferent dacă eu caut necazurile sau 
nu, mă găsesc ele pe mine? Că, fiind un tânăr de culoare, 
sunt un magnet pentru belele. Tot ce-am încercat ca să 
rămân neobservat n-a fost suficient. Mai ales când e prin 


preajmă cineva ca Moore, care duce cu el problemele ca 
pe o găleată cu vopsea, gata s-o arunce peste oricine are 
chef. 

Mă gândesc la tipul acela, Solomon, asupra căruia 
Moore s-a năpustit pentru că nu purta cravată. Sau chiar şi 
la ceilalţi doi copii care sunt suspecți, Ramón şi Trey. Se 
spune că Moore i-a făcut de ruşine şi pe ei în ziua în care a 
fost împuşcat. La naiba, sunt o sută de tipi la Promise care, 
probabil, au dorit să-i pună lui Moore un pistol la tâmplă. 

Şi atunci am avut o revelaţie. 

Cineva l-a ucis pe Moore, asta e cert. Dare la fel de cert 
că există o groază de oameni care, probabil, voiau să-l 
vadă mort. Sunt un suspect evident, dar cum ar fi dacă 
persoana care a făcut-o nu e atât de evident suspectă? 

Cel mai bun mod de a-mi îndrepta reputaţia, poate 
singurul, ar fi să aflu cine-a făcut-o. Strâng pumnii. Timpul 
trece. Trebuie să-mi dau seama cine-a făcut asta, înainte 
ca poliţia să înceapă să încerce cu adevărat să adune 
dovezi împotriva mea. 

Mama se uită la mine. Pentru un minut, expresia i se 
îndulceşte. 

— Te simţi bine? 
— Sunt OK, spun eu. 

Dar îmi iese puţin prea repede, prea forţat. 
— Vom trece şi peste asta, zice ea. 

Sună aproape ca şi cum ar vorbi cu ea însăşi, dar şi cu 
mine, în egală măsură. 

— Vom trece şi peste asta. 

N-o spun cu voce tare, dar o cred, din adâncul inimii 
mele: Doamne, sper din tot sufletul. Apoi mă gândesc la 
altceva. La Keyana. 

— Mamă, pot folosi telefonul tău ca să... 

Sunt şocat când mă întrerupe cu un râs puternic şi 

sarcastic. 


— Băiete, dacă-ţi imaginezi că poţi să foloseşti vreun 
telefon pentru a suna pe orişicine, ţi-ai ieşit din minţi. 
Poate n-oi fi tu vreun criminal, dar eşti pedepsit ca naiba, 
aşa că o să stai închis în camera ta, mă auzi? Până la noi 
ordine. 

Nici măcar nu încerc să mă cert cu ea. N-o pot 
învinovăţi. Cel puţin ea nu crede c-am făcut-o eu. Pot doar 
să sper că şi Keyana simte la fel. 

Acasă, mama pare mult mai liniştită, dar îmi dau seama 
că mintea ei se frământă. Nu numai că a pierdut bani 
pentru că a trebuit să vină la poliţie, dar probabil că se 
gândeşte la toţi banii pe care îi va irosi în continuare cu 
toată această harababură. Din moment ce suntem doar 
noi doi pe lume, timpul şi banii risipiţi contează foarte 
mult. 

Acelaşi lucru s-a întâmplat cu tatăl meu. Avocaţi, 
amenzi, audierile în instanţă şi toate rahaturile posibile. Cu 
atât mai multe motive pentru care e nevoie să-mi 
reabilitez numele. Mama a dus destule greutăţi, multă 
vreme. Ceva de genul ăsta ar putea s-o zdrobească 
definitiv. Nu pot îngădui să se întâmple una ca asta. 

Ea încălzeşte plăcinta cu carne care a rămas şi o 
împărţim la masă, mâncând în tăcere. Porţia mea dispare 
foarte repede - nici nu mi-am dat seama cât de foame îmi 
era. Şi totuşi mă simt pustiu pe dinăuntru. Am senzaţia că 
aş putea mânca şi farfuria şi tot nu m-ar sătura. Mă 
cuprinde îngrijorarea. 

— Doar că nu ştiu cum s-a întâmplat asta, spune ea încet. 
M-am străduit. Cât am putut. 
— Nu e vina ta, mamă, îi răspund eu. 

Şi vreau să adaug: nu e nici vina mea. Dar nu mă pot 
gândi decât la vocea lui Moore care răsună în jos, pe hol, 
la Hicks şi ochii lui răi. Un punct de penalizare după altul... 


Contul scăzând mereu. Toate acele detenţii. La Promise 
orice se întâmplă e din vina ta. 
— Nu îl urai, nu? întreabă ea. 

Se uită drept la mine, cu ochii aproape în lacrimi. Şi asta 
mă doare mai mult decât orice altceva, pentru că, deşi 
crede că sunt nevinovat, îmi dau seama că e îngrozită la 
gândul că s-ar putea înşela. 

Şi cel mai rău e că nu ştiu dacă pot spune nu fără să 
mint. Din fericire, tot ea vorbeşte. 

— N-ai face aşa ceva. Poate fi unul dintre ceilalţi băieţi. 
Nu ştiu cum îşi cresc alţii copiii. Copii care nu respectă 
autoritatea... 

Plăcinta mi se răsuceşte în stomac. Ea nu înţelege. Mă 
holbez la degetele mele, încă zdrobite de la pumnul pe 
care l-am tras în dulap. Moore s-a uitat la mine de parcă aş 
fi fost un infractor, pentru că am făcut asta. Eram oare un 
infractor? Sau eram doar om? La Promise, a-ţi arăta 
emoţiile este parcă un alt mod de a încălca regulile. 

— Ce s-a întâmplat cu degetele tale, ].B.? 
M-a văzut uitându-mă şi acum priveşte şi ea la mâna 
mea cu ochii mari. 
— Eu... eu... m-am înfuriat şi... reuşesc să spun. 
— Ai lovit pe cineva? 
— Nu, doamnă, răspund. 
Mă priveşte prelung în ochi. 
— Juri? 
— Jur. 
Dar chiar în timp ce o spun, nu aud decât imnul școlii: 


Noi promitem. 
Suntem tinerii de la Urban Promise Prep. 
Suntem destinati măreției. 


Sunetul acesta îmi bântuie mintea. Sunt oare destinat 
măreției sau unui lucru mult mai rău? 


x x x 


Mai târziu sunt în pat, privind în tavan cu luminile stinse. 
După ce am ajuns acasă, parcă toată energia mi s-a 
epuizat. Brusc se deschide uşa şi intră mama. 

— ].B.? Eşti treaz? 

— Aproape. 

— L-am sunat pe Ross, şeful meu. A spus că, dacă pot 
veni acum, are câteva ore în plus pentru mine, ca să 
recuperez ce-am pierdut. Revin dimineaţă. 

Mi se strânge inima. Vestea că voi rămâne singur în 
casă mă face să mă simt mai neînsemnat şi mai izolat 
decât niciodată. 

— Bine, spun. 

— Ţine minte, eşti pedepsit, nu ai voie să ieşi din camera 
ta. 

— Da, doamnă. 

Casa era deja liniştită, dar, după ce mama pleacă, mă 
simt ca şi cum aş fi pe o altă planetă - complet mut, 
complet singur. 

Mi-aş dori să fie Keyana aici. 

Mă întreb ce zvonuri i-au ajuns la urechi. Mă întreb dacă 
le crede. E chiar la capătul străzii - poate că se uită pe 
fereastra prin care am intrat în camera ei şi se întreabă ce 
fac. Dacă sunt bine. 

Sau poate că se întreabă cui i-a îngăduit s-o sărute. ŞI 
regretă. Crezând că a ales tipul greşit... 

Mă ridic în pat, în capul oaselor. Mama a spus că sunt 
pedepsit să nu ies din cameră, dar în primul rând nu voia 
să mă apropii de computer sau de telefonul pe care nu-l 
am. Şi trebuie să vorbesc cu Keyana. Poate îmi va spune 
ce bârfesc oamenii din cartier, dacă sunt zvonuri care mă 
pot ajuta să-mi repar reputaţia. 


După aceea nici măcar nu mă mai gândesc la nimic - 
mă trezesc pur şi simplu încălţat şi ieşit pe uşă. 


CAPITOLUL 11 


Suspecți 
TREY 


Nu m-am gândit niciodată că voi spune asta, dar mă 
bucur că mama e aici. 

A venit de la New York de îndată ce a auzit ce s-a 
întâmplat şi pare trează - mai trează decât oricând. E greu 
s-o priveşti când se droghează, dar, în anumite privinţe, e 
şi mai greu s-o vezi trează. Aş dori să fiu cu ea, dar alături 
de ea există o anxietate permanentă - mereu îmi fac griji 
că-mi va fi tras covorul de sub picioare. Dar, oricum, mă 
bucur că e aici, pentru că ar fi fost prea greu să-l înfrunt pe 
unchiul T de unul singur. 

Nu mă va lovi cu ea de faţă, nu cred. Dar sunt total 
pedepsit. La fel de bine uşile ar putea fi prinse în şuruburi. 
Dacă mă duc la baie, el e în hol şi se holbează la mine. 
Merg la bucătărie, el stă chiar acolo, de parcă m-ar fi 
aşteptat. M-am uitat chiar şi pe fereastră şi era lângă cutia 
poştală, cu ochii aţintiţi asupra camerei mele. Nu ies 
nicăieri şi, sincer, e mai bine aşa. Pare că, în afara casei, 
nu găsesc nimic altceva decât necazuri. 

Şi mai e şi avocatul. Un tip care a servit în marină cu 
unchiul T este la noi în sufragerie, vorbind mereu pe un 
ton coborât, foşnind documente. Poartă nişte pantofi 


bengoşi pentru care aş vrea să-l tachinez, dar ştiu că nu s- 
ar cuveni. 

Nu mi se cere niciodată să mă alătur acestor 
conversații. Mama nu spune multe, doar ascultă în linişte. 
Unchiul T stă acolo cu maxilarul încleştat, preluând toate 
informaţiile. Nu i-am întrebat despre ce vorbesc. Mi-e frică 
de ce vor spune. Mi-e frică de ce vor întreba şi care va fi 
răspunsul. 

Până acum, singurele cuvinte pe care mi le-a spus 
unchiul meu au fost: 

— Ţi-am spus doar. Ţi-am spus doar. După tot ce am făcut 
pentru tine... 

Crede că eu am făcut-o. 

Crede că i-am luat arma şi l-am ucis pe directorul 
Moore. 

Şi partea cea mai rea e că, poate, într-un anumit fel, 
chiar l-am ucis pe directorul Moore. Dacă altcineva ar fi 
luat pistolul şi ar fi decis că acea zi este ziua perfectă 
pentru o răfuială? E vina mea că arma era acolo. Ar fi 
trebuit s-o duc acasă şi să suport chinurile la care s-ar fi 
hotărât să mă supună unchiul T. La Promise, ca acasă, nu 
e loc de greşeală. Indiferent unde mă duc, sunt vinovat 
până la proba contrarie. 

Unchiul T nu m-a întrebat despre armă, deşi nu se poate 
să nu fi observat că lipseşte. O curăţă mereu. Dar faptul că 
n-a adus-o în discuţie înseamnă că-şi imaginează că am 
luat-o intenţionat. El poate chiar încearcă să mă protejeze. 
Prin tăcere. 

— Trey, vino încoa'! strigă unchiul T din sufragerie. 

Mă ridic de pe pat. Deschid uşa şi fiecare muşchi al 
corpului meu participă la o luptă - o parte din mine vrea să 
mă ascund sub pat, de parcă aş fi un puşti care fuge de 
baubau. Cealaltă parte vrea să alerge în sufragerie şi să-i 
implore să-mi spună că totul este o mare neînțelegere. În 


situaţii grave, de obicei glumeam, dar se pare că, în 
circumstanţele astea, nu e nimic amuzant. Simt că nu voi 
mai putea glumi niciodată. 

Intru în sufragerie şi toţi ochii sunt aţintiţi asupra mea. 
— Trey, o să fiu sincer cu tine, spune avocatul. 

Îşi scoate ochelarii şi se uită la mine. 

— Va fi greu. N-ai niciun alibi. 

Simt c-o să mă sufoc. 

— Tu ai făcut asta, iubitule? şopteşte mama. 

Arată ca şi cum n-ar fi plâns încă, dar ar putea să 
izbucnească în lacrimi în orice clipă. Expresia ei mă face şi 
pe mine să plâng, nu doar din cauza acestei mizerii, ci din 
cauza tuturor faptelor care ne-au adus aici. Tot ce se 
petrecea în Bronx. Pierderea ei. Venirea aici. Mă uit fix în 
podea. 

— Nu! rostesc. 

— Poliţia încearcă să stabilească o cronologie a crimei, 
spune avocatul. 

Pare trist. 

— Şi nu prea avem ce să le oferim. Ai fost acolo după ore. 
Ai fost în apropierea împuşcăturii. L-ai ameninţat şi există 
martori care au atestat acest lucru. Singurul lucru pe care 
nu-l au este... arma. 

Nu pot să nu observ că unchiul T tresare. Arma. Pistolul 
unchiului T pe care l-am ascuns în subsolul şcolii, cu 
amprentele mele peste tot. Şi amprentele unchiului T 
peste tot. Este doar o chestiune de timp înainte ca poliţiştii 
să găsească arma aceea. Trebuie s-o recuperez înaintea 
lor. 

— Totuşi nu eram singurul, spun eu repede. Erau acolo 
încă doi tipi. Unul dintre ei se certase zdravăn cu 
directorul, mai devreme, chiar în acea zi. Am plecat la 
baie, cine ştie ce-au mai făcut cât am fost eu plecat! 


— Ei bine, asta-i problema, se pare că niciunul dintre voi 
nu poate spune unde se aflau ceilalţi la momentul crimei, 
ceea ce complică lucrurile, zice avocatul. 

— Nu poţi da întotdeauna vina pe altcineva, mârâie 
unchiul T. Nu-i va interesa ce ar fi putut să facă altcineva. 
— Nu dau vina pe nimeni, strig eu. Spun doar că n-am 
făcut-o eu! 

Unchiul T împinge scaunul înapoi de la masă, iar acesta 
scârţâie. Mama pune mâna peste pumnul unchiului T şi 
faţa acestuia se îmblânzeşte. 

Se întoarce spre mine. 

— Noi trei avem multe de discutat, zice unchiul meu, 
mijind ochii la mine. Du-te înapoi în camera ta. O să te 
chemăm când avem întrebări. 

les pe hol şi mă întorc în camera mea. Mă arunc pe pat, 
verificându-mi mesajele. Brandon îmi scrisese, o dată sau 
de două ori, dar apoi, brusc, a întrerupt conversaţia. Am 
impresia că mama lui i-a interzis să mai comunice cu 
mine. Am fost eliberat din arest aseară şi sunt suspendat 
de la şcoală până când se rezolvă toată chestia. 

Mi-i imaginez pe Brandon şi pe ceilalţi băieţi stând în 
clasă în linişte, mergând pe linia albastră, ţinându-şi 
mâinile la spate. Sunt foarte bucuros că nu mă aflu acolo. 
Faptul că mă aflu în afara şcolii Promise îmi ia o greutate 
de pe piept. Doar că a fost înlocuită cu una nouă, sub 
forma corpului lui Moore. Din lac în put. 

Frunzăresc prin reţelele de socializare, încercând să-mi 
abat cumva atenţia. Dar nu găsesc nimic care să mă 
distragă. Fără să vreau, zăresc ici şi acolo mici menţiuni 
despre ceea ce s-a întâmplat la Promise. 

Ințeleg că nu-i plăcea tipul, dar la naiba... să-l ucizi? 

l-au arestat pe toți trei. Trebuie să fi fost implicați 
împreună. 


Nu, am auzit că unul dintre ei a acționat singur. Că i-a 
lăsat pe tipii din detenţie să pice de fazani. 

Mi se răsucesc intestinele când citesc. Toţi vin cu 
propriile concluzii, bazate pe aproape nimic. Sau poate nu 
chiar pe nimic - la urma urmei, trei dintre noi am fost 
arestaţi. Desigur, oamenii vor născoci nişte aiureli. Dar, pe 
bune, am văzut un tip stropit cu sânge, J.B. - copoii trebuie 
să ştie că el a fost, nu eu! Când un tip e ucis şi apoi un alt 
tip fuge plin de sânge, cred că e destul de evident cine-a 
făcut-o. 

Mă întreb ce cred profesorii - mă întreb dacă doamna 
Hall a auzit despre arestarea mea. A fost una dintre 
profesoarele mele preferate, înainte de a pleca în concediu 
de maternitate. 

Principalul motiv pentru care o iubeam pe doamna Hall? 
Este singura profesoară pe care am avut-o vreodată şi pe 
care am văzut-o ridicând tonul la directorul Moore. Toţi 
ceilalţi profesori, chiar şi decanul Hicks, erau speriaţi de el. 
Dar nu şi doamna Hall. Ea este micuță de statură în 
comparaţie cu directorul, dar am văzut-o odată proptindu- 
se în faţa lui şi ţipând la el să nu mai fie aşa dobitoc şi să- 
şi amintească pentru ce a deschis şcoala de la bun 
început. Îmi aduc aminte că, în timp ce ea spunea toate 
astea, el doar se uita în pământ. 

Mă hotărăsc să văd dacă o pot găsi pe reţelele de 
socializare - am găsit încă vreo câţiva profesori pe acolo, 
înainte. Profesorii încearcă întotdeauna să nu fie 
ostentativi, dar, chiar dacă sunt profesori, sunt totuşi 
oameni. O găsesc pe doamna Hall în cele din urmă, în 
reţea, cu postări care datează de vreo zece ani. Cea mai 
mare parte dintre ele nu sunt publice, dar remarc o 
fotografie datată acum două săptămâni, cu ea stând la un 
bar şi ciocnind cu cineva care poartă o tocă de absolvent. 


Ochii mi se opresc asupra băuturii din mâna doamnei 
Hall. Mă face să mă ridic în capul oaselor, pe pat. Nu sunt 
expert sau ceva, dar sunt destul de sigur că femeile n-ar 
trebui să bea alcool când sunt însărcinate. Nu pare că ea 
ar face aşa ceva, în orice caz. _ 

Acum sunt curios, aşa că încep să sap. In ultimele luni 
nu pomeneşte nimic despre faptul că ar fi însărcinată. 

S-ar putea să mintă în privinţa sarcinii? Dar de ce? 

Pun telefonul pe pat, gândindu-mă la asta. Nu ştiu de 
ce-ar minţi. Mă gândesc la felul în care l-a înfruntat pe 
directorul Moore, în ziua aceea. Doamna Hall este o 
doamnă atât de drăguță - ce-a făcut el ca s-o supere atât 
de rău? Sau ea l-a scos din minţi? A concediat-o? Mă 
hotărăsc să continui cercetările. 

În afara uşii mele, aud vocile joase ale unchiului, mamei 
şi avocatului. O parte din mine vrea să iasă afară şi să 
ceară să mă includă şi pe mine în conversaţie - până la 
urmă e vorba despre viaţa mea. Dar o altă parte din mine 
vrea să se ascundă, pentru totdeauna, în camera asta. 

Indiferent de ce s-a întâmplat cu adevărat, toată lumea 
crede, deja, că sunt vinovat. Dar ce-i nou în asta? Se pare 
că, în lumea în care trăim, pe spatele meu scrie, 
întotdeauna, vinovat. 

Doar că de data asta e scris cu sânge. 


Nimeni 
Elev la Urban Promise 


Zvonurile spun că ceea ce este evident nu este 
întotdeauna vizibil. Uneori durează ceva timp pentru a 
observa ceva evident - persoana care apasă pe trăgaci nu 
dispare pur şi simplu în întuneric. Ei sunt chiar aici, printre 


noi, odată ce hotărâm că suntem gata să punem la 
îndoială tot ceea ce credem că ştim. Sunt întotdeauna mai 
aproape decât ne imaginăm. Se zvoneşte că persoana 
care poate ucide ştie că te vei uita direct la ea, dar apoi 
vei continua să cauţi. 

Zvonurile spun că adevărul nu este întotdeauna gata să 
fie rostit. 


CAPITOLUL 12 


Pregătirea 
RAMON 


Stau la masa de lemn din bucătăria noastră cu ochii 
închişi în timp ce abuela îmi trece, uşor, oul fin, pe toată 
faţa şi peste gât. 

E un ou maroniu, obişnuit, dar abuela l-a spălat cu sare 
şi lămâie, şi acum îl rostogoleşte şi îmi freacă pielea, 
efectuând o /impia* pentru a patra oară săptămâna asta. 
Am fost acasă în ultimele patru zile şi, ori de câte ori 
termină de vândut pupusas, doar asta vrea să facă. 

În timp ce îmi dă ocol, îşi mormăie rugăciunile care se 
contopesc cu bâzâitul neoanelor din bucătărie. 

— Padre nuestro que estás en el cielo, santificado sea tu 
Nombre; venga a nosotros tu Reino...” 


4 Ritual de origine aztecă, prin care se curăţă trupul şi sufletul şi se 
alungă energiile negative (N.t.). 


5 Tatăl Nostru care eşti în Ceruri, sfinţească-se numele Tău, vie 
Împărăţia Ta... (N.t.). 


Ţin ochii închişi când oul îmi ajunge în dreptul inimii. 
Acolo, abuela are rugăciuni speciale: rugându-se pentru 
curăţia sufletului meu, pentru înălţarea spiritului meu. Ea 
se roagă şi se tot roagă şi eu fac la fel; ea cu voce tare şi 
eu în gând. 

Nu mi-am dorit niciodată să se întâmple asta. N-am 
crezut niciodată că e posibil. Dar iată-ne aici. 

După ce m-a luat de la interogatoriul poliţiei, n-a zis 
nimic. Nici eu n-am zis. Ea a plâns în tăcere şi eu m-am 
uitat pe geamul maşinii, încercând să găsesc cuvintele 
potrivite pe care să i le spun. Când am ajuns acasă, mi-am 
dat seama că nu există cuvinte potrivite. Era doar urâţenia 
acelei zile şi a zilelor dinaintea ei, iar în spatele tuturor, 
acel bip bip bip bip al punctelor de penalizare de la 
Promise, combinat cu pocnetul împuşcăturii. Nu pot să mi-l 
scot din cap. Şi ei susţin că eu am făcut asta. 

Rugăciunile abuelei slăbesc în intensitate şi apoi 
amuţesc şi abia atunci deschid ochii. Se uită în jos la ou, 
de parcă i-ar fi frică de ce a absorbit acesta. Intinde mâna 
spre castronul de sticlă din apropiere şi, cu degete 
tremurânde, sparge oul înăuntru. 

Amândoi ne ţinem respiraţia. 

Gălbenuşul e pătat cu puncte roşii de sânge, ca nişte 
cheaguri lucioase. Închid ochii, mi se face rău. 

Aş vrea să mă pot întoarce. Să dau timpul înapoi. Dar 
până unde? Pentru a evita incidentul cu Moore care m-a 
trimis în detenţie, n-ar fi trebuit să fac niciodată pupusas. 
Dar dacă nu le-aş fi făcut niciodată, asta ar însemna că 
Cesar nu ar fi fost arestat. Pentru ca Cesar să nu fi fost 
niciodată arestat, n-aş fi putut fi vărul lui mai mic. Şi aşa 
mai departe. Cum să fac eu să-mi descolăcesc întreaga 
viaţă? 

Poate că ar fi trebuit să mă alătur bandei Dioses cu mult 
timp în urmă - şi să abandonez Promise. Abuela ar fi fost 


foarte dezamăgită, dar nu la fel de dezamăgită ca acum, 
când vede sânge în gălbenuş. 

Ea aruncă totul în closet, trage apa, apoi îl curăţă cu 
sare. 

— Ramón, zice ea când se întoarce. 

Stă lângă mine şi îşi lipeşte mâinile de genunchiul meu. 

— Ştiu că nu ai fi putut face asta. 

— N-am făcut asta, abuela, eu... 

— Nu trebuie să-mi explici. Ştiu cine eşti. Este totuşi o 
mare problemă. E de rău. S-a întâmplat altceva? Ceva cu 
Cesar? Le-ai spus acelor băieţi din Dioses ceva care să-i 
facă să... 

— Nu, zic apăsat, întrerupând-o, înainte ca ea să poată 
duce întrebarea până la sfârşit. 

Nu-i pot spune adevărul. Nu pot să-i spun ce i-am cerut 
la telefon lui Ever, a doua zi după ce domnul Moore m-a 
umilit. 

Ea se uită, tristă, la mine. 

— Nu ai voie să ieşi din casă, spune ea. Mă înţelegi? E 
periculos să fii departe de casă. Atât poliţia, cât şi oamenii 
din cartier împletesc propriile poveşti. Trebuie să stai 
departe de toate astea şi să ţii capul plecat, până când se 
lămureşte totul. Până când vei fi în siguranţă... 

Îmi dau seama că nu-mi spune totul. Abuela mea, 
încercând mereu să mă protejeze. Cu un Cesar dur, aşa 
cum e el, ea a încercat întotdeauna să mă păstreze pe 
mine mai blând, mai cuminte. Uneori, se străduia atât de 
mult, încât mă scotea din minţi. Mă întreb, pentru prima 
dată, ce a simţit Cesar, fiind întotdeauna privit ca băiatul 
cel rău. Mă gândesc la ochii lui din clipa dinainte ca toată 
poliţia să năvălească la Promise. Atunci nu părea dur sau 
rău. Era vărul meu pe care îl cunoşteam dintotdeauna. 

— Ce este, abuela? o întreb. Ce ai auzit? 


Ea scutură din cap. Oricât de frustrat sunt, ştiu că nu 
pot zice nimic pentru a o convinge pe abuela să dezvăluie 
ceea ce vrea să păstreze în sufletul ei. 

Întind mâna spre buzunar după peria mea - gest reflex, 
când simt nevoia să mă relaxez. 

Dar peria nu-i acolo. Întotdeauna e acolo. Dar acum nu 
e pe nicăieri. Nici în rucsacul meu. Nici pe masa de lângă 
uşă. Şi atunci îmi amintesc. Poliţia a găsit-o, cumva, la 
locul crimei. Nu sunt sigur cum a ajuns peria mea acolo, 
dar pare a fi, în mare măsură, o capcană. Trebuie să fi fost 
în geanta mea, când a luat-o Moore. 

Abuela mă vede căutând şi plescăie din buze. 

— Vino să vezi serialul cu mine, spune ea. 

Dar eu abia pot să-mi ţin ochii deschişi. Tot acest stres 
mă stoarce de energie. Ne uităm o vreme, dar apoi îmi 
spune c-ar trebui să mă odihnesc. Când ajung în camera 
mea, primesc un mesaj de la Luis: 


Luis: Eşti OK? 
Ramón: Cred că da. Ce se întâmplă pe la şcoală? 


Luis: Frate, e greu de spus. Toată lumea are o teorie 
proprie. 


Ramón: N-am fost eu, frate. 
Luis: Ştiu că n-ai fost tu. Trebuie să fie acel tip, J.B. 
Ramón: Nu cred. Eu cred că a fost Trey. 


Luis: Nu putea fi Trey. El n-ar face niciodată asta. Dar 
J.B., el nu vorbeşte cu nimeni. E întotdeauna cel tăcut, 
nu? 


Mă gândesc la asta... „intotdeauna de vină sunt cei 
tăcuţi.” Toată şcoala aia afurisită era tăcută. Moore ne-a 
făcut aşa. Oricare dintre noi ar putea fi un ucigaş, când te 
gândeşti în felul ăsta. Primesc un alt mesaj înainte de a-i 
putea răspunde lui Luis. E Magda. 


Magda: Eşti bine? Aş vrea să pot veni la tine. Dar 
trebuie să fiu cu ochii pe César după ce Dioses l-au 
scos pe cauţiune. Are o brățară de gleznă în orice caz - 
nu se poate duce oriunde. 


Ramón: Mă bucur că e acasă. Nu pot să cred că 
se întâmplă toate astea. 


Magda: Ar trebui să auzi ce se vorbeşte pe la Mercy! 


Ramón: Lasă-mă să ghicesc - Becca a încropit 
un cerc de rugăciune şi se roagă pentru sufletele 
noastre? 


Magda: Da. Adică, exact aşa. Dar am auzit şi alte 
zvonuri. 


Ramón: Ce anume? 


Magda: Cunoşti un tip pe nume Nico, care lucrează în 
bucătărie la Promise? 


Ramón: Domnul Martinez... ar putea fi el? 
Magda: Da, Nico Martinez. 


Ştiu exact la cine se referă - este unul dintre puţinii 
oameni din bucătărie cu care n-am vorbit niciodată. E 
rezervat şi nu foarte uşor de abordat, dar lucrul care iese 
cel mai mult în evidenţă la el este tatuajul său Dioses. 


Ramón: Îl cunosc pe tip. Cred că a crescut aici, 
are un tatuaj cu Humo. 


Magda: Da. Oamenii spun că el ar fi făcut-o ca 
răzbunare pentru faza cu Cesar. 


Las telefonul pe pat şi mă frec la ochi. Doamne sfinte. 
Sunt prea multe lucruri ca să le mai ţin socoteala. Le-am 
spus băieţilor să stea la locul lor. M-am gândit să-i întreb 
dacă ei i-au făcut ceva lui Moore, dar nu i-am întrebat. 
Acum îmi dau seama că ar fi putut face asta oricum. Dacă 
aveau pe cineva în interior, totul capătă sens. 

Abuela vrea să ţin capul la cutie şi să stau departe de 
orice belea, dar dacă acela care a făcut asta procedează 
pe dos? Probabil că merge prin lume de parcă ar fi 
nevinovat, în timp ce eu mă ascund aici de parcă aş fi 
vinovat. Oricine a făcut-o, pun pariu că poliţiştii n-au găsit 
vreun obiect ce îi aparţinea la locul crimei, ca în cazul 
meu. Absurd. 

Le scriu un mesaj lui Luis şi Magdei. 


Ramón: Ne putem întâlni mâine? Am nevoie de 
ajutor să-mi fac ordine în gânduri. 


Magda: Eşti sigur că abuela va fi de acord cu asta? 


Ramón: Va fi OK. Putem să ne întâlnim în timp 
ce ea e la magazin. 


Luis: Unde vrei să ne întâlnim? 
Magda: Şi de ce? 


Ramón: Nu pot să stau degeaba şi să aştept să 
fiu găsit vinovat. 


Luis: Ai un plan? 


Ramón: Aproape. Ne vedem mâine. La 5:30. La 
mine acasă. 


Dona Gloria 


Mă rog fiecărui sfânt de care am auzit vreodată. Aprind 
o duzină de lumânări. Ar trebui să tai varza pentru 
curtido, dar tot ce pot face este să mă rog. 

Eu ştiu că nepotul meu nu e o astfel de persoană, chiar 
dacă alţii sunt gata să-i lipească fotografia din arest pe toţi 
pereţii. Spun poveşti despre el ca şi cum ar fi mort, ca şi 
cum adevărul ar trebui pictat mai interesant, în culori 
stridente. 

Cu ani în urmă, poate aş fi dat vina pe Cesar. Ştiu că 
sunt câţiva care asta vor face, oricum. Şi mulţi îl vor 
învinovăţi pe Ramón, indiferent ce s-ar întâmpla... la urma 
urmei, şi-ar putea aminti de vechiul Ramón; cel care era 
aşa furios, încât a făcut o gaură cu pumnul în peretele 
primului nostru apartament. La 13 ani, aflat într-o ţară 
nouă, unde oamenii se încruntau când el încerca să 
bâlbâie câteva cuvinte într-o limbă necunoscută. 
Frustrarea s-a transformat în furie şi furia l-ar fi consumat 
dacă n-ar fi început să gătească alături de mine... 
ocupându-şi mâinile, _liniştindu-şi spiritul. Acum văd 
nedreptatea lumii întorcându-se împotriva băiatului 
mânios pe care-l cunoşteam. Mă umple de frică şi tristeţe. 

Dar nu sunt vinovată. Caut să înţeleg. Ultima //mpia mi- 
a arătat adevărul: că sufletul curat şi bun al nepotului meu 
cel mai mic e injectat cu sânge, o mie de tăieturi 


€ Salată de varză din El Salvador (W.t.). 


minuscule care sângerează, şi asta de la umblatul printr-o 
lume ca aceasta şi poate chiar printr-o şcoală ca Promise. 
Nu sângele lui Moore era în acel castron, ci al nepotului 
meu. 

In fiecare zi în care ne trimitem copiii în lume, ei păţesc 
o mie de răni minuscule. Şi nicio purificare din lume nu 
poate curăța asta, pentru că rana este deschisă. 

Aşa că acum, când mă gândesc cine ce a făcut, când şi 
cui, mă gândesc automat la răni. Cine e cel mai rănit? Cine 
a fost rănit de omul care acum e mort? Cine a făcut o mie 
de tăieturi mici? Cine a tras glonţul care a ucis? 

Era o rană a mândriei? Singura mândrie pe care nepotul 
meu a avut-o vreodată este aceea de a face cu mâinile lui 
ceva care să-i hrănească semenii. O astfel de inimă nu 
poartă soiul de orgoliu care poate duce la luarea vieţii 
cuiva. 

Cel puţin asta îmi spun eu. 

Când pun deoparte lumânările, când scot masa şi 
queso?, văd corespondenţa de pe masă. Toate facturile pe 
care trebuie să le plătim, pe care le vor plăti aceste 
pupusas, despre care nepotul meu speră să plătească şi 
pentru visurile lui. Şi printre toate acestea sunt şi cărţi 
poştale strălucitoare de la Promise Prep, solicitând donaţii, 
cerându-ne să participăm la licitaţia anuală, anunțând noi 
sponsorizări, bani care curg în şcoală şi din afara ei, 
făcând-o mai mare şi mai luminoasă. Mai bună, spun ei, 
pentru nepotul meu. 

Vreau doar ca nepotul meu să crească şi să 
strălucească. Vreau să iasă la lumină. 


CAPITOLUL 13 


7 Aluat de porumb, folosit la gătit în America Latină (W.t.). 


8 Brânză (N.t.). 


Trădătoarea 
TREY 


N-ar trebui să ies din casă, dar au trecut cinci zile de 
când nu mai merg la şcoală şi m-am închis în locuinţă. Am 
renunţat la scotocitul prin reţelele sociale; asta mă făcea 
să mă simt mai rău. Urăsc faptul că minciunile se 
răspândesc mai repede decât adevărul. 

Acum parcă toţi se cred nişte blestemaţi de poliţişti: fac 
scenarii, croind comploturi elaborate care au ca bază 
planurile mele de a-l ucide pe directorul Moore. De ce 
nimeni nu-şi dedică toată această energie creativă, nu 
ştiu... construirii unei teorii care spune că n-am făcut-o? Şi 
mai nasol este că n-am primit niciun semn de la Brandon. 
Ştiu că, probabil, e din cauza mamei lui, dar sunt blocat în 
casă asaltat de vise urâte, iar tovărăşia unchiului T 
înrăutăţeşte totul. Cel puţin o am pe mama. Deocamdată. 

Uneori, în trecut, făceam plimbări lungi pentru a-mi 
limpezi mintea. Aş da orice să fac asta acum. Şi, cu cât mă 
gândesc mai mult la acest lucru, cu atât pare mai puţin 
ridicol. Rocky nu e departe şi nu voi merge nicăieri în altă 
parte, după aceea. Doar până acolo şi înapoi. Asta, plus o 
ţigară, va fi suficient pentru a-mi pune gândurile în ordine. 

Mă strecor pe fereastră înainte să apuc să mă 
răzgândesc şi, evident, mersul pe jos şi sentimentul de 
libertate ajută imediat. Imi pun gluga pe cap, ca să nu fiu 
uşor de recunoscut, şi merg repede, dar e plăcut să fiu 
afară. Se întunecă şi asta mă ajută, de asemenea. Poate n- 
ar trebui. Dar umbrele sunt liniştitoare. 

În dreptul magazinului mixt aud voci ridicate. La început 
încremenesc, crezând că se îndreaptă spre mine. Dar 
oamenii se ceartă şi, deşi mama îmi spune mereu să mă 


ţin departe de dramele altora, încetinesc, aruncând o 
privire piezişă pe sub glugă. 

Aproape că mă împiedic. 

E doamna Hall. 

Şi se ceartă cu detectivul Bo. 

Îmi sare inima din piept, dar instinctele preiau controlul 
şi mă ascund în spatele unui tomberon din apropiere, 
vocile răsunând cu ecou, în timp ce ei se îndreaptă spre 
maşină. 

— N-ai alte piste? Îţi spun eu, niciunul dintre băieţii ăştia 
n-a făcut aşa ceva, strigă doamna Hall. 

— Ştii că trebuie să fiu foarte atent cu... 

— Bo, sunt eu! Trebuie să-mi vorbeşti despre asta! Miza e 
prea mare! 

— Cunoşti regulile, Carla! Nu arată bine. Sunt lucruri pe 
care trebuie să le iau în considerare... 

— Tocmai asta îţi cer, să le iei în considerare! protestează 
ea. 

Mă hazardez să arunc o privire peste marginea 
tomberonului şi îi zăresc silueta minionă fluturându-şi 
braţele. Cu siguranţă nu pare însărcinată - au trecut luni 
bune. N-ar trebui să aibă măcar puțină burtă? Sau, dacă ar 
fi născut, de ce nu avea poze cu copilul pe reţelele de 
socializare? 

— Carla, Carla, spune detectivul Bo, coborând vocea, 

încât abia îl mai aud. Nu există alţi suspecți în acest 
moment, dar există un angajat la Promise cu antecedente 
penale. Nico Nu-Ştiu-Cum. Lucrează la cantină. Poate voi 
urmări pista asta... 

Vocea lui scade, îndepărtându-se, şi îmi încordez auzul 
pentru câteva minute, înainte să risc să mai trag o dată cu 
ochiul. Mă uit exact la timp ca să văd că doamna Hall îl 
îmbrăţişează, sărutându-l pe obraz. E soţul ei? Cum se 
poate ca profesoara mea preferată, cea care mereu părea 


să mă înţeleagă - să ne înţeleagă pe toţi -, să fie 
căsătorită cu genul de tip care face şi spune rahaturile pe 
care le-a tot debitat în timpul interogatoriului meu? 
Stomacul mi se umple cu un sentiment de groază. Trebuie 
să plec de-aici. 

Dacă mă vede Bo, sunt terminat... şi nu pot suporta s-o 
văd pe doamna Hall în relaţii prietenoase cu acel tip. Poate 
că nu ştiu cine este nici doamna Hall. Se pare că eo 
trădătoare. 

lau autobuzul spre casă, ca să ajung mai repede. Nu 
mai am chef să fumez nicio ţigară de la Rocky. Cu fiecare 
secundă care trece, în capul meu creşte o idee. Pe reţelele 
de socializare, oamenii au tot vorbit despre felul cum, în 
cantină, i-am strigat lui Moore: „Te omor”. De aceea se 
crede că eu sunt ucigaşul. Ce prostie am făcut! Pentru 
asta am fost reţinut, evident. 

Dar acum, după ce i-am auzit pe doamna Hall şi pe 
detectivul Bo, mă gândesc: cine altcineva a mai fost 
persecutat pe nedrept de Moore? Cine altcineva s-ar fi 
putut lua în colţ cu el? Ce angajat al şcolii are antecedente 
penale? 

Ştiu că toţi profesorii se conectează la un program de 
calculator pentru a urmări suspendările băieţilor de la 
Promise şi punctele de penalizare şi toate cele. Dacă aş 
avea acces la acest program, le-aş putea vedea şi eu pe 
astea - şi poate aş vedea cine altcineva a mai avut vreo 
problemă cu Moore în săptămâna crimei. 


xxx 


Acasă, mă plimb prin camera mea. Cine mă poate 
introduce în sistem? Doi băieţi pe care-i cunosc lucrează în 
birou: Solomon şi un băiat liniştit, un dominican. Cred că-l 
cheamă Omar. N-am cum să-l întreb pe Solomon - el mă 
urăşte din răsputeri. Nu poate să-mi suporte nici glumele. 


Bănuiesc că nu-şi dă seama că eu glumesc cu toată lumea. 
Totul e o distracţie. M-ar raporta în secunda următoare 
dacă i-aş cere să mă introducă în sistem, dar la Omar ar 
putea fi mai uşor de ajuns. Poate îşi aminteşte că i-am 
împrumutat o curea, odată. 

Dar înainte de a-i scrie lui Omar, îmi scotocesc memoria 
şi, deodată, îmi amintesc că, la un moment dat, am ajutat- 
o pe doamna Hall cu computerul - tehnologia n-a fost 
niciodată punctul ei forte. Avea parola scrisă pe dosul unei 
note lipite pe birou. Aş putea încerca să piratez sistemul 
fără niciun ajutor. Care era oare codul de acces? 

Încerc CarlaHall şi când asta nu funcţionează, HallCaria. 
Apoi adaug 123 la sfârşitul ambelor. Nimic. Dar numerele 
îmi saltă prin memorie; au existat cu siguranţă numere. 
Numărul de telefon? Nu! Numărul clasei! 


CarlaHall222 
Nu. Stai. 
HallCarla222 


Şi chiar asta e. Am intrat. 

Încerc să-mi stăpânesc entuziasmul şi emoțiile. Apoi 
încep explorarea bazei de date. Imi ia puţin să mă 
obişnuiesc cu interfața, dar orice aplicație pentru rețelele 
de socializare e mai complicată decât ce văd aici. Nu e de 
mirare că adulții trebuie să se chinuie cu deprinderea 
rețelelor sociale. Trec direct la dosarele de disciplină şi 
parcurg tot personalul de la Promise: profesori, îngrijitori, 
toată lumea. Sunt o mulţime de informaţii, dar, odată ce- 
am înţeles despre ce e vorba, e uşor să deschid fiecare 
fişier şi apoi să-l derulez în jos până la acelaşi capitol: 
caziere. 


Detectivul Bo avea dreptate - sunt câţiva oameni cu 
cazier judiciar. 

Antrenorul Robinson este unul dintre aceştia - ştiam 
despre el şi despre trecutul lui. Vorbea mereu despre viaţa 
lui anterioară, folosind-o pentru a ne avertiza pe mine şi 
pe ceilalţi băieţi să rămânem pe drumul cel drept şi îngust. 
Dar nici nu clipesc la vederea datelor lui - era la meciul din 
sala de sport când a avut loc crima. Nu putea fi el. In plus, 
n-ar fi făcut niciodată aşa ceva. 

Dar mai e un tip, domnul Martinez, care lucrează la 
cantină. Il cunosc după faţă. Marcat drept infractor în 
dosar. La naiba. Nu mă pot opri să mă gândesc că aş 
putea fi eu în locul lui. Cum să-l judec, ştiind cu ce mă 
confrunt eu însumi? Dar pentru că nu ştiu nimic altceva 
despre el, îmi înregistrez în minte numele şi chipul său. Mi- 
ar plăcea să arăt cu degetul spre altcineva, dar tot ce ştiu 
este că n-am fost eu şi trebuie să demonstrez asta. 

Trec din evidenţele personalului la cele ale elevilor... 
uitându-mă la oricine a fost în detenţie în ultimele treizeci 
de zile. Dar nici n-am nevoie de o perioadă atât de mare. 
Trebuie să văd doar săptămâna trecută. 

Văd numele meu, desigur. Şi o grămadă de nume ale 
altor tipi pentru chestii ca încălcarea regulilor de purtare a 
uniformei şi vorbitul în clasă. Rahaturi neînsemnate. Văd şi 
celelalte persoane anchetate: Ramón şi J.B. Notele din 
baza de date sunt oarecum ridicole. La J.B. scrie a/tercație 
fizică, distrugere a proprietății şcolii, se recomandă 
exmatricularea. La Ramón scrie: deținere de articole de 
contrabandă, limbaj vulgar, insubordonare. De ce totul 
sună aşa de... extrem? Nici nu vreau să citesc ce scrie în 
dreptul meu. Sunt toate numele noastre, noi toţi cei care 
am fost în arest în acea zi groaznică. Dar mai e un nume 
care apare pe lista de detenţie: 

Solomon. 


— Stai aşa, şoptesc. Stai așa puțin...! 

Solomon: limbaj vulgar, conduită nepotrivită. Şi chiar 
de-acolo, din fişierul lui, aflu că Solomon trebuia să fie în 
detenţie în acea zi, la fel ca mine, J.B. şi Ramón. Dar el, cu 
siguranţă, n-a fost acolo. Deci unde dracu' a fost? Nu ştiu, 
dar o să aflu. Şi ştiu şi cum. 


Keyana Glenn 


Când J.B. apare la fereastra mea, aruncând în ea cu 
capace de sticle, mă simt aproape ca şi cum aş vedea o 
fantomă, chiar dacă Moore este cel care-a murit. 

Tot ce s-a întâmplat pare desprins dintr-un film prost, în 
care nimeni n-are încredere în nimeni şi ucigaşul îşi tot 
schimbă chipul. Am sperat că J.B. e nevinovat, dar mi-e 
greu să am încredere în oameni, mai ales în băieţi. Îți vor 
zâmbi în faţă şi apoi vor deveni altcineva de îndată ce te 
uiţi în altă parte. 

Dar imediat ce văd chipul lui J.B., îmi dau seama că e 
fără îndoială nevinovat. Mă uit în jos prin fereastră şi chiar 
şi în întuneric îi zăresc sufletul strălucindu-i în ochi. 

— Pot să vin sus? şopteşte el, suficient de tare ca să-l 
aud. 

Dau din cap, cu respiraţia tăiată. 

Eu şi J.B. avem multe în comun, dar unul dintre lucrurile 
importante e că oamenii cred despre noi că ne cunosc 
bazându-se pe felul în care arătăm. Pentru unii oameni 
arată intimidant, deci asta înseamnă că-l distribuie 
automat în rolul personajului negativ din filmul acela prost 
despre care vorbeam. Şi eu? Oamenii mă văd - neagră, 
drăguță, deşteaptă - şi consideră că sunt o persoană ale 


cărei sentimente nu contează. Ca şi cum aş fi făcută din 
oţel şi ei ar putea face ce vor din mine. 

Când J.B. urcă în camera mea, se uită la mine, cu ochii 
lui calzi, căprui, iar eu, fără să par dramatică, mi-aş dori să 
mă topesc direct în ei. 

Îl îmbrăţişez, mă îmbrăţişează şi el şi rămânem lipiţi 
unul de celălalt mult timp, înainte să-l aud şoptind: 

— Am nevoie de ajutorul tău. 

Incuviinţez. Dar apoi el se retrage din îmbrăţişare. 
— Însă mai întâi trebuie să te privesc. 

Şi aşa face. La început mă simt stânjenită, cu el stând în 
picioare şi tot uitându-se la mine, dar privirea din ochii lui 
e ca una dintre acele lumini speciale de deasupra 
plantelor. Simt cum cresc şi mă deschid. Când mă sărută, 
mi se pare că fiecare parte din mine înfloreşte. 


xxx 


— Mi-a fost dor de chipul tău, spune el mai târziu, când 
stăm în patul meu şi-mi lipesc faţa de gâtul lui. Şi de vocea 
ta. 

— Te joci cu mine, îl tachinez eu. 

— Nicio joacă, spune el, serios. Eşti cu totul specială 
pentru mine. 

Nici nu ştiu ce să zic la asta - îmi simt inima prea plină. 
Aşa că mă lipesc şi mai tare de gâtul lui şi îi spun: 
— De ce ai nevoie de ajutorul meu? 
— Ca să-mi reabilitez numele. 

Înghit în sec. 

— Se aude că mai sunt doi suspecți, reuşesc să articulez. 

— Sunt. Nu ştiu cine a apăsat pe trăgaci, dar trebuie să 
aflu. 

Interesul mi se aprinde. 


J.B. nu ştie asta - nimeni nu ştie -, dar eu vreau să devin 
avocată. Nu genul care bagă oamenii în închisoare, ci 
genul care îi împiedică să intre acolo. Vreau să-i apăr. Fără 
să ştie, J.B. a apelat la persoana potrivită. 

— Desigur, îi spun. 

Şi vorbesc serios. 

Mulţi oameni nu-şi dau seama că pentru a fi avocat este 
nevoie să depui muncă de detectiv. Să pui întrebările 
potrivite oamenilor potriviţi, la momentul potrivit. Aşa că, 
atunci când J.B. părăseşte casa mea, mă apuc de treabă. 

Nu învăţ la Promise, evident, dar cunosc o grămadă de 
fete care au fraţi, iubiţi şi veri acolo. Şi fetele sunt cele 
care ştiu totul. Oamenii se comportă ca şi cum asta s-ar 
datora doar bârfelor, ceea ce e o prostie. Toată lumea ştie 
că tipii sunt cei mai mari bârfitori din lume, deci nu-i vorba 
despre aşa ceva. 

Fetele trebuie să observe totul. Mai ales cele ca mine. E 
un mecanism de supravieţuire. Aşa ne menţinem capul 
deasupra apei, într-o lume atât de incredibil de periculoasă 
pentru noi. Observăm totul, estimăm posibilele ameninţări 
şi înregistrăm toate informaţiile în memorie. 


xxx 


A doua zi, când ajung la şcoală, am o listă lungă de 
oameni cu care trebuie să vorbesc. Keisha, care o 
cunoaşte pe Kendall, care iese cu Bryan, care merge la 
Promise. Jasmine, al cărei frate joacă baschet cu Brandon 
şi Trey. Alexis, al cărei iubit a fost dat afară de la Promise 
pentru note proaste. Unele dintre indicii par a fi nişte 
fundături, dar unele sunt fire roşii călăuzitoare. lau notițe 
despre tot ce aud. Primesc numere de telefon. Notez date. 
Toate astea în timp ce sunt atentă şi la lecţii, pentru că nu- 
mi bat joc de notele mele. 


Totuşi, având în vedere că J.B. nu are telefon, există un 
singur mod în care pot vorbi cu el despre tot ce-am aflat. 


CAPITOLUL 14 


Omar 
J.B. 


Nu am crezut niciodată despre Keyana că e genul de 
persoană care mai lipseşte de la şcoală, dar e cu totul 
altceva să ştiu că nu chiuleşte pur şi simplu - ci chiuleşte 
ca să-şi petreacă timpul cu mine. Şi, după atâtea zile în 
care am fost mai mult singur, cu mama care vine şi 
pleacă, lucrând în schimburi suplimentare la spital, s-o văd 
pe Keyana apărând la uşa mea e ca şi cum aş simţi 
soarele pe spate în luna ianuarie. 

La început e timidă la mine în casă, iar eu mă asigur că 
rămânem numai în camera de zi, ca să nu se emoţioneze 
sau să creadă că încerc s-o presez cumva. Încă nu-mi vine 
să cred că e iubita mea. Mă întrebam dacă va mai dori să 
fie, după tot ce s-a întâmplat, dar ea continuă să mă 
privească cu ochii aceia care spun că simte exact la fel ca 
mine. 

Ne aşezăm pe canapea şi ne privim un minut. 
Sentimentul de a fi aici, unul lângă altul, pare diferit. Ea 
chiar a făcut asta - a venit să mă ajute. Mă crede. Cel 
puţin suficient cât să se afle aici. 

— Mă bucur c-ai venit, spun, brusc, pentru a rupe tăcerea. 

Mă lupt cu tentaţia de a o săruta, în timp ce ea se uită la 
mine, cu buzele acelea frumoase ale ei. 


— Şi mie îmi pare bine, răspunde ea. Nu te-aş lăsa baltă, 
să ştii. 

— În parte, de aceea am venit noaptea trecută, răspund 
eu. Voiam să ştii că mă gândeam la tine. Că nu te-am 
părăsit. Ştiu că asta ai crezut la meci. Când, de fapt, eu... 
ştii tu. 

— Vreau să spun, n-am mai crezut că m-ai părăsit din 
momentul în care te-au ridicat poliţiştii, spune ea, privind 
în jos, la covor. Dar adevărul e că asta am crezut înainte... 

— A fost din cauza lui Moore, spun eu furios. Aş fi fost 
acolo dacă n-ar fi fost maniacul ăla. 

Strânge din buze şi face ochii mari. Dar priveşte mai 
departe în jos. 

— Se pare că voi toţi aţi avut conflicte cu el, spune ea 
încet. 

Strâng din dinţi. 

— De-aia toată povestea asta e atât de nasoală. Pentru că 
toţi am avut. După ce-a făcut în ziua aceea... l-am urât. 
Dar n-aş ucide pe nimeni. De aceea am venit la tine acasă. 
Pentru că nu pot face asta singur. Am nevoie de cineva 
care să mă creadă. 

Ea tace şi inima îmi cade în gol. 
— Tu mă crezi, nu-i aşa? 
— Da, spune ea încet. Dar am câteva întrebări. 
— Ştiu, zic. La fel şi eu. Dar cred că ştiu cum să găsesc 
răspunsurile. Cineva a adus un pistol la şcoală, în ziua 
aceea. Trebuie să-mi dau seama cine. 
Ochii Keyanei se măresc. 

— Poftim! De unde ştii? 

— L-am găsit în baia de la subsolul şcolii. 
Keyana sare de pe scaun. 

— Ai spus cuiva de la şcoală atunci când l-ai găsit? 

— Nu. 

— De ce nu ai spus? 


— Pentru ca oamenii să creadă că sunt vreun turnător? 
Asta-i ca o condamnare la moarte. Şi, cu siguranţă, nu le 
pot spune poliţiştilor în acest moment. 

Keyana îşi înclină capul pe o parte. 
— De ce? 

Eu tac. 
— Mi-a fost teamă că îl va folosi cineva, aşa că l-am 
mutat. Mi-am lăsat atunci amprentele pe el. 

Keyana tace prelung. Cred că se va ridica şi va pleca, 
dar ea nu se clinteşte. 
— Unde l-ai mutat? întreabă, în şoaptă. 
— Intr-un panou din tavan, la subsol. 
— Trebuie să mergem să verificăm ce e cu arma aia, dar 
să lăsăm să treacă ceva timp. Probabil că poliţiştii 
supraveghează locul. 
— Bine, şi între timp? întreb. 
— Ei bine, mă gândeam la ce-ai zis tu noaptea trecută, 
spune ea, concentrată. 

Se lasă pe spate pe canapea. 
— Şi am început să întreb în jur. Pentru că trebuie să ne 
dăm seama exact cine a făcut asta. Nu doar pentru a-ţi 
salva reputaţia, dar şi pentru ca poliţiştii să nu poată folosi 
toată povestea asta ca scuză pentru hărţuirea tuturor 
negrilor sau mulatrilor care le ies în cale. 

De aceea îmi place Keyana - pentru că e al naibii de 
deşteaptă. 
— Să întrebi în jur... pe cine? mă interesez. 
— Pe toată lumea. Cum ar fi pe fata asta, Rachel, care e 
la şcoală cu mine. Fratele ei merge la Promise şi e 
convinsă că tipul acela, Ramón, a făcut-o. Tu-l cunoşti? 

Ridic din umeri. 
— Nu-l cunosc pe tip. Tot ce ştiu este că face pupusas şi 
sunt al naibii de bune. 

Mă loveşte un gând. 


— Stai puţin. L-am văzut îndreptându-se spre baia unde 
era arma. Nu cred că a găsit-o, dar nici nu e exclus. 
— Este. Rachel a spus că e posibil să facă parte dintr-o 
bandă. Eu nu ştiu. Ţie ce-ţi spune instinctul? 
O privesc pe Keyana în ochi. 
— Trey. 
— Da? 
Îşi strecoară mâna în poşetă şi scoate telefonul. 
— Toată lumea are o teorie, aşa cum probabil ai observat. 
Dar unii oameni au mai multe informaţii decât alţii. Lucruri 
pe care le-au văzut şi auzit. Aşa că am început să fac o 
listă şi să iau notițe. Şi, dintre toţi, Trey pare cel mai 
probabil suspect. 
— Pot să văd? 
Îmi întinde telefonul şi mă uit la notițele pe care le-a 
scris. A făcut toate acestea în doar două zile, de când am 
fost la fereastra ei. E senzaţional. 


LISTA SUSPECŢILOR 


Trey: N-a fost în detenţie când trebuia să fie. Alţi 
elevi l-au văzut ameninţându-l pe Moore, mai 
devreme, în ziua aceea. A spus că-l va ucide. 


Ramón: Moore l-a reclamat pe vărul său la poliţie, cu 
o zi înainte să fie ucis. Zvonurile spun că Ramón a 
vorbit cu Dioses del Humo în aceeaşi zi. 


Omar: Puşti ciudat, ultima persoană văzută cu 
Moore. 


Ridic privirea de pe listă. 
— Omar?! zic, ridicând vocea. Cine-a spus asta? 

Keyana strânge din ochi, încercând să-şi amintească. 
— Sunt destul de sigură că am auzit asta de la o fată al 
cărei frate lucrează în birourile de la Promise. Un tip pe 
nume Sal? Solomon? 


— Solomon, spun eu, surprins. Îl cunosc. El crede că Omar 
l-a ucis pe directorul Moore?! 

— Nu, sora lui spune că ea e convinsă că a fost Trey, dar 
că Omar a fost ultima persoană pe care a văzut-o cu 
Moore. Am notat-o mai mult ca fapt divers. Dar cred că 
este cu atât mai bine cu cât sunt mai mulţi suspecți. 

Era ciudat că nu auzisem de Omar şi Moore. Omar era 
un copil tăcut, ceea ce prezintă nişte avantaje în vremuri 
ca astea. Sunt sigur că nimeni de la Promise nu l-ar putea 
considera, vreodată, criminal pe Omar. 

— Trebuie să aflu mai multe despre asta. l-aş putea 
trimite un mesaj lui Solomon, mă ofer eu. 

Dar speranţele mele pălesc. 

— La naiba, n-am telefon. Nu am nici măcar numărul lui. 
— l-aş putea da un mesaj surorii lui. Dar îi cunoşti numele 
de utilizator din reţea sau ceva de genul ăsta? Ar merge 
mai repede. 

Mă ridic din nou în capul oaselor. 

— Da, e în computer. Îi trimiţi un mesaj? 

Ea e deja acolo. Nici măcar nu trebuie să-i spun adresa 
de e-mail... tastează Solomon Bekele şi iată-l, a apărut 
deja. li trimite un mesaj rapid: 

Incerc să demonstrez că J.B. este nevinovat. El spune că 
eşti un tip OK. Poţi să mă ajuţi? 

— Bine, zice ea. Acum, cât aşteptăm, să ne uităm la 
ceilalţi suspecți. 

Ne aşezăm mai aproape, umăr la umăr, uitându-ne la 
lista de pe telefonul ei. Ştiu că ar trebui să mă concentrez 
asupra cazului, dar fata asta miroase atât de bine! Mă face 
să vreau să închid ochii şi să-i tot inspir aroma. 

Se pare că şi ea simte la fel. Se sprijină puţin de trupul 
meu şi-şi întoarce faţa spre mine. Pare absurd să mă 
gândesc la altceva, deşi sunt acuzat de crimă, dar Keyana 
este o fată deosebită. 


— Stai, spune Keyana, entuziasmată, îndepărtându-se 
brusc. A răspuns Solomon! 

Sunt aproape dezamăgit. Dar îmi păstrez capul pe 
umeri. Asta e important acum. 

Keyana deschide rapid mesajul. 

Sunt gata să ajut. J.B. e mişto. Ce pot să fac? 

Ea zâmbeşte. La naiba, sunt norocos s-o am de partea 
mea. 

Keyana scrie: Am auzit că lucrezi la administrație? Ai 
văzut ceva? 

Aşteptăm cu nerăbdare să apară răspunsul lui. 

Stai, trebuie să mă duc jos. Omar lucrează şi el aici şi nu 
vreau să vadă. 

— Ce ştii despre acest Omar? 
— Foarte liniştit. L-am văzut filmând diverse lucruri 
pentru şcoală. 

Apare un mesaj de la Solomon. 

— Ah, la naiba, uite, spune Keyana, încântată. 

Solomon a trimis două imagini - jurnalul vizitatorilor 
birourilor administrative din ziua crimei. Nu e foarte lung, 
dar există încă destul de multe nume de verificat. 

— Recunoşti pe cineva? întreabă ea, încruntându-se 
concentrată. 

Scanez lista, sărind peste numele care par a fi ale 
părinţilor, pentru că le cunosc pe cele de familie. 

Apoi ochii mi se lipesc de un nume pe care-l recunosc. 
— Doamna Hall. E profesoara mea preferată, dar nu 
lucrează anul acesta, spun eu. 

Mă gândesc că am văzut-o cumpărând vin de la 
Mariano, dar nu e genul care ar putea ucide pe cineva. 

— Am văzut-o cu o zi înainte de crimă şi mi-a spus că, în 

ziua aceea, se întâlnise cu Moore. Părea uşor agitată. E 
ciudat că a revenit a doua zi, dar poate că a vrut doar să 
continue discuţia. 


— Interesant. Sună dubios. Să n-o eliminăm încă, dar mai 
e cineva care crezi că ar putea fi un suspect viabil? 
— Stanley Ennis, spun eu. 
— Cine e ăsta? 
— Un bogătaş, zic încruntându-mă. Vine mereu la meciuri. 
Se pare că donează bani şcolii. Îi face plăcere să-şi vadă 
numele gravat pe tot felul de plachete. Unul dintre acei 
tipi cărora le place, cu adevărat, să se simtă salvatori. 
Părea mereu amabil, dar mă făcea să mă simt ciudat, ştii? 
Genul de tip alb care trebuie să se umfle cât mai mult în 
pene când se află în preajma băieţilor de culoare. Chiar 
dacă sunt copii. El şi Moore se contraziceau mult şi des. 
Dar nu ştiu ce să zic. Eu n-am făcut sport la Promise şi el 
este în mod special pasionat de sporturi. 
— Solomon face sport? spune ea, pregătindu-se să 
tasteze. 
— Nu, din câte ştiu eu. 
— Cunoşti pe cineva cu care am putea vorbi? 

Fac o pauză, gândindu-mă. Apoi îmi vine în minte. 
— N-o să-ţi placă asta. 
— Ce anume? 
— Trey. El l-ar putea cunoaşte pe Ennis. 
— Trey?! Tipul despre care mulţi cred că a comis, de fapt, 
crima? Tipul pe care şi eu îl cred vinovat? 
— Ştiu, ştiu, dar poate ne convingem că nu Trey este de 
vină şi apoi îl întrebăm despre Ennis. 

Se uită la mine, nehotărâtă. 
— Ai spus că trebuie să luăm în considerare toate pistele, 
nu? spun eu, înghiontind-o. 
— Da... 

Oftează. 
— Atunci, hai să-l cercetăm. 


CAPITOLUL 15 


Îngerii 
TREY 


să mă strecor afară din nou prezintă un dublu risc, dar 
unchiul T are nişte drumuri de făcut, iar eu trebuie să mă 
ocup de asta. Nu m-am gândit la altceva de când m-am 
logat de pe contul doamnei Hall în baza de date a şcolii. 
Trebuie să vorbesc cu Solomon. 

Uneori, eu şi câţiva băieţi din echipă ne jucăm cu 
mingea la Centrul de recreere Turkey Thicket. Este unul 
dintre puţinele locuri din oraş cu teren acoperit. Îl văd 
aproape întotdeauna pe Solomon jucând fotbal, aşa că voi 
începe de-acolo. 

Din fericire pentru el, nu mă duc acolo să mă iau de el, 
căci, dacă aş fi făcut-o, ar fi dat de naiba. In schimb, când 
ajung în parc, rămân pe margine, privind terenul, 
încercând să nu fiu văzut. 

Prea târziu. 

În momentul când îl observ pe Solomon, prietenii lui mă 
remarcă şi ei pe mine. Unul sau doi dintre ei sunt la 
Promise şi îi văd că devin agitaţi. Ei îi atrag atenţia lui 
Solomon, iar acesta, când mă vede, încremeneşte. 

— Frate, vino puţin, vreau doar să vorbesc cu tine! îl 
chem eu. 

La început nu se clinteşte. 

— Îmi iroseşti timpul, omule, nimeni nu încearcă să-ţi facă 
nimic rău. 

Se târăşte spre mine, parcă împotriva voinţei sale, 
temându-se să nu pară un derbedeu. 

— Care-i treaba? 
— Unde ai fost în ziua aceea, frate? 


Încerc să nu vorbesc ca un poliţist. Dar chiar trebuie să 
ştiu. 

— Când? 

— În ziua în care a murit. În ziua în care Moore a fost ucis. 
Trebuia să fii în detenţie cu noi. Dar am fost doar eu, J.B şi 
Ramón. Deci tu unde erai? 

Solomon aruncă o privire peste umăr şi face un pas spre 
mine. 

— De unde ştii asta? zice el, privindu-mă fix în ochi. Şi de 
ce-ţi pasă? 

— De ce-mi pasă? Cum adică, de ce-mi pasă? Pentru că 
sunt suspect în crima asta, de-aia! Şi dacă n-am fost eu - 
şi n-am fost eu -, atunci trebuie să aflu cine a fost, înainte 
să fiu scos din joc. 

Mă holbez la el, ca să-l intimidez. 

— Mă gândesc că poate ai fost tu. 

Se uită la mine cu o mutră care-mi spune că până în 
acel moment a fost convins că eu sunt făptaşul. Probabil 
doar pentru că îi e frică pentru că-l pot băga în bucluc, dat 
fiind că nu mă cunoaşte cu adevărat. Oricine mă cunoaşte 
ştie că sunt nevinovat. 

— Doar pentru că n-am fost în detenţie nu înseamnă că l- 
am omorât eu, ce mama dracului! zice el. 

— Ei bine, atunci unde-ai fost? Ai măcar un alibi? 

— Nu sunt obligat să-ţi spun nimic. Eu... 

— Omule, dacă nu-mi spui mie...! N-ai nimic de ascuns, 
nu-i aşa? 

— Decanul Hicks a zis că pot sorta nişte hârtii în biroul lui, 
spune el repede. l-am spus că nu-mi place să fiu în 
detenţie cu tine, aşa că a zis că aş putea lucra la el în 
birou. Bine?! Acum eşti fericit? 

Mă uit la el, simţindu-mă brusc vinovat. Am crezut că 
ştie că de obicei glumesc doar. Dar se pare că puştiul ăsta 
a ajuns să simtă că nici măcar nu poate să stea în aceeaşi 


cameră cu mine. Asta-i un sentiment nasol. Dar trebuie să 
mă concentrez asupra chestiunii mai importante. 

— Bine, îi răspund. Ai fost în biroul lui. Deci el e alibiul 
tău. 

— Da. A fost acolo, cu mine, până când a primit un mesaj 
de la oamenii de la pază, care îl rugau să verifice nu ştiu 
ce situaţie, aşa că a plecat. Dar am făcut tot felul de liste 
pe computer şi toate au data trecută pe ele. Poţi să-ţi dai 
seama şi de asta, dacă ţi-ai dat seama că trebuia să fiu în 
detenţie. 

Se uită la mine de parcă ar vrea să se ia la bătaie cu 
mine, dar ştiu că, de fapt, nu vrea. 

— Trebuia să întreb, frate, spun eu. 

Nu speram să fie el autorul crimei sau ceva de genul 
ăsta, dar îmi închipuiam că-mi va putea oferi un amănunt 
care să mă disculpe pe mine. 

— Eu măcar am întrebat! Ştiu că răspândeşti tot felul de 
zvonuri. Am văzut postarea ta pe de pe Insta despre 
echipa de baschet care joacă în închisoare. Crezi că e 
amuzant? 

Pare jenat, dar şi furios, aşa că ripostează: 

— Oricum, îţi pierzi timpul! Dacă ai fi deştept, ai vorbi cu 
tipul acela, Ramón. Da, la început am crezut că tu ai făcut- 
o, dar apoi am auzit că au găsit un obiect de-ale lui Ramón 
la locul crimei. Trebuie să vorbeşti cu e/. Sau, la naiba, cu 
Omar. L-am văzut plecând din biroul lui Moore, în ziua 
aceea. l-am spus asta şi celuilalt tip, J.B. Nu veni la mine 
ca şi cum aş fi făcut ceva - n-am fost eu. 

Apoi se răsuceşte şi se întoarce la tovarăşii lui de fotbal. 
Se uită cu toţii la mine, în timp ce ies de pe teren. 

Ce porcărie! Nici măcar n-am crezut că puştiul ăla, 
Ramón, este o posibilitate. Părea mereu aşa de cuminte. 
Dar cine ştie ce s-a întâmplat când am plecat din detenţie, 
în ziua aceea? Şi Omar?! Asta nici măcar nu pare credibil. 


Mă întorc acasă, simţindu-mă şi mai rău decât atunci 
când am plecat. Mă urc înapoi pe fereastra mea, dar sunt 
şocat să descopăr că dormitorul nu e gol. Mă împiedic şi 
cad cu capul pe podea. 

Mama stă pe patul meu cu mâinile în poală. 

— Mama! Ce naiba! M-ai speriat de moarte! 
— Ai grijă cum vorbeşti, spune ea blând şi nu prea 
convingător. 

Mă studiază, iar ochii ei par obosiţi şi trişti. 

— Cum te descurci? 

Nici măcar nu mă întreabă unde-am fost, nu spune 
nimic despre faptul că am încălcat regulile unchiului T. 

— Nici eu nu prea ştiu, mamă, spun eu. 

Abia îndrăznesc să mă uit la ea. Mă trântesc pe pat şi-mi 
acopăr ochii cu un braţ. 

— Alege două senzaţii, zice ea. 

Mi se strânge inima. Îmi spunea asta când mă supăram, 
pe vremea când noi doi încă locuiam împreună. În copilărie 
hiperventilam, nici măcar nu mai puteam să respir. După 
ce-am mai crescut, în loc să hiperventilez, am început să 
mă închid în mine. Mut ca piatra. Fără să mai simt nimic. 
Dar acum, auzind-o rostind acele trei cuvinte, mi se 
accelerează respiraţia. 

— Alege două, repetă ea, încet. 

Încerc să mă concentrez asupra lucrurilor care se 
întâmplă înăuntrul meu. E atât de greu când totul e cao 
furtună! 

— Frică, şoptesc eu. Şi dezamăgire. 

— Înţeleg frica, spune ea. Dar de ce eşti dezamăgit? 

— Simt... că totul îmi scapă printre degete. Toate 
speranţele şi visurile mele. Îmi scapă singurul lucru la care 
mă pricep. Meciul acela ar fi putut schimba totul în viaţa 
mea. Bănuiesc că a şi făcut-o, într-un fel - în cel mai rău 
fel posibil. Totul din cauza tipului ăluia. 


— Ce altceva? întreabă ea. 

Chiar şi atunci când avea perioade nasoale, ea mă 
împingea să merg înainte. Întotdeauna îşi dădea seama 
când ascundeam ceva. 

— Şi presupun... Cred... Presupun că sunt dezamăgit de... 
unchiul T. De Brandon, cel mai bun prieten al meu. De 
doamna Hall. Toţi aceşti oameni care, se presupune, ar 
trebui să-mi fie alături şi ei pur şi simplu... nu sunt. 

— Şi nici eu. 

— Ha? 

— Nici eu. Şi eu ar fi trebuit să te sprijin. Şi n-am făcut-o. 
— Nu e vina ta, mamă, mormăi eu de sub braţul cu care 
mi-am acoperit ochii. Ai şi tu treburile tale. 

— Tu eşti singura mea treabă, spune ea. Uită-te la mine, 
Trey. 

Îmi ia ceva timp să-mi fac curaj să-mi mişc braţul, dar 
când o fac, ea se apropie puţin. lar când mă uit în ochii ei, 
zâmbeşte; un zâmbet trist. 

— Imi pare rău că se întâmplă asta, zice ea. Aş vrea să 
pot schimba multe, multe lucruri. 

— Lucrurile sunt aşa cum sunt, mormăi eu. 

— Nu, nu-i aşa, spune ea şi rămân surprins când vocea îi 
devine mai puternică. 

De când e aici, la unchiul T, a fost doar tăcută şi 
cuminte. 

— N-o să acceptăm situaţia asta stând cu mâinile în sân, 
OK? 

— Spune-i asta unchiului T, răspund eu. Probabil că nu 
aşteaptă decât verdictul de vinovăţie. 

— Când a plecat, mai devreme, se ducea la o întâlnire 
pentru a discuta cu un alt avocat, spune ea încet. Cineva 
care nu te crede deja vinovat. Şi nu uita, încă n-ai fost 
acuzat de nimic. Vom continua să ne rugăm şi să ne facem 


prieteni. Mă rog îngerilor pentru rezolvare şi ar trebui s-o 
faci şi tu. 

N-o spun cu voce tare, dar mă gândesc: Ce îngeri se 
îngrijesc de mine? Tot ce am sunt nişte oameni, care mă 
fac să par dracul în persoană. 

— Cred că telefonul tău  clipeşte, rosteşte ea, 
schimbându-şi poziţia. 

Trage telefonul meu de sub piciorul ei şi mi-l întinde. 

— Da, a clipit toată ziua, spun, în timp ce îmi verific 
mesajele. Toată lumea trăncăneşte în legătură cu 
povestea asta despre Moore. 

Când ajung la capătul mesajelor, văd unul primit de la 
un nume pe care nu-l cunosc. O fată pe nume Keyana. 

Încercăm să ne dăm seama cine a comis, de fapt, crima 
asta, spune mesajul. Vrei să te implici? Ne întâlnim la 
Meridian într-o oră. 

Mă uit la mesaj, cu ochii holbaţi. Dau un clic pe profilul 
Keyanei şi descopăr o postare cu ELIBERAŢI-L pe J.B. pe 
pagina ei. Exact persoana cu care aveam nevoie să 
vorbesc, de vreme ce acum ştiu de la Solomon că şi el 
pune întrebări. Mama se uită peste umărul meu. 

— Îngeri, aşa cum ziceam, şopteşte ea. 
— Unchiul T a zis că nu pot ieşi din casă, murmur eu, 
uitându-mă în continuare la mesaj. 
Parcă aş căuta o scuză. Dar apoi ezit: şi dacă e o cursă? 
— Ei bine, deja ai încălcat regulile o dată, spune ea cu un 
mic zâmbet poznaş. Vom merge împreună. Unchiul tău 
poate da vina pe mine dacă vrea. 
— Ar putea fi periculos, mamă. 

Ea îşi îngustează ochii. 
— Băiete, cine este mama aici? Pune-ţi pantofii. 


CAPITOLUL 16 


Transferul 
RAMON 


Ar trebui să mă întâlnesc cu Magda şi cu Luis în curând, 
dar, mai întâi, am altceva de făcut. Nu i-am spus Magdei 
pentru că ştiu că s-ar supăra, dar în mine creşte o senzaţie 
care seamănă cu scânteia dinaintea unui incendiu. O 
grămadă de flăcări mici, adunându-se într-o mare 
vâlvătaie. Şi se întinde din ce în ce mai mult. Mânie, frică, 
resentimente, încerc să înghit totul. Dar rămân fără spaţiu 
în interior. 

Ever merge chiar înaintea mea. L-am urmărit în afara 
cartierului nostru. Nu-mi pot scoate din minte ziua crimei. 
M-am dus la baie furios şi l-am sunat pe Ever. l-am spus că 
nu voi avea banii pentru cauţiunea vărului meu, din cauza 
a ceea ce mi-a făcut Moore. El mi-a zis să nu-mi fac griji. A 
spus că banda va plăti cauţiunea şi Moore va primi ceea ce 
merită. 

Ce a vrut să spună cu asta? Trebuia să aflu. 

Ever trece de un colţ şi eu rămân la câţiva metri în urma 
lui. Din spatele unui tufiş, arunc o privire spre adresa la 
care merge: strada Bosetti numărul 314. O notez în 
telefon. 

Când ajunge la uşă, cu spatele la mine, încep să mă 
apropii. Nu ştiu ce caut. Dacă mă vede? Mi-ar face oare 
vreun rău? Ar încerca să mă omoare? Dar instinctul îmi 
spune că acela e cel mai potrivit loc din care pot începe să 
caut răspunsuri, aşa că am ales să-l urmăresc. 

Inima îmi bate cu putere când mă gândesc că trebuie 
să-l înfrunt pe Ever. Mă uit în jur, la feţele de pe stradă, 
având grijă să nu mă observe niciun alt membru Dioses. 


Dacă se află că-l urmăream pe Ever, ar putea părea 
suspect. 

Când mă apropii de clădire, văd un tip care iese să-l 
întâmpine pe Ever. E plin de tatuaje. Mai ales tatuaje 
specifice bandei Dioses. Se întorc să privească în josul 
străzii şi mă ascund în spatele unui copac. Închid ochii de 
parcă asta m-ar putea face nevăzut. Şi, chiar dacă ce fac 
acum e departe de a fi un joc, îmi aminteşte de „v-aţi 
ascunselea”, un joc pe care-l jucam cu César. 

Arunc o privire de după copac pentru a încerca să-l văd 
pe Ever şi ceea ce zăresc mă face să transpir instantaneu. 

Domnul Martinez. 

Domnul Martinez, sau Nico, după cum ne-a zis să-i 

spunem, e un tip mai tânăr care lucrează în bucătăria de la 
Promise. Nu poate fi cu mult mai în vârstă decât Cesar. 
Este unul dintre puţinii membri ai personalului de la 
Promise care se trag din El Salvador, deci am simţit 
întotdeauna un soi de legătură cu el. Nico era tăcut. Ochi 
serioşi, faţă serioasă. Sigur că era intimidant, dar m-aş fi 
gândit că a renunţat cu ani în urmă la viaţa de gangster. 
Sau poate că nu? 
_ Trebuie să văd mai bine ce se petrece, dar e riscant. 
Incerc să merg cât mai aproape de magazine, ca să pot, la 
nevoie, să sar într-unul dintre ele, ca să nu mă dibuie Ever. 
Dar apoi, când ei doi ocolesc clădirea şi ajung la aleea de 
alături, îi urmez, aruncând o privire de după colţ. 

Ever scoate un plic bombat din buzunarul blugilor şi i-l 
strecoară domnului Martinez. Am mai văzut schimburi de 
genul ăsta şi n-am nicio îndoială că în plic sunt împachetaţi 
bani. Nico îi ia şi intră în clădire, prin uşa din spate. Ever 
porneşte înapoi pe acelaşi drum, iar eu îl urmez, 
ascunzându-mă după un alt copac. 

Asta a fost ciudat. 


Îl urmăresc pe Ever cum se îndreaptă spre intersecţie, 
unde o face la stânga şi dispare din raza mea vizuală. 
După plecarea lui, mă întorc la imobilul din strada Bosetti 
numărul 314. Când ajung acolo, văd că este un restaurant 
numit El Rincón, care aparţine unui salvadorian. 

Mi se pune un nod în gât, tot focul mi se răspândeşte 
prin piept. Mă gândesc la abuela mea şi cum m-aş simţi să 
fiu departe de ea dacă voi merge la închisoare - şi totul 
fiindcă altcineva a ucis un om pe care îl uram şi m-a lăsat 
pe mine să par vinovat. Din câte ştiu, ar fi putut fi Nico 
Martinez. A avut prilejul şi motivul. Şi acum primeşte un fel 
de răsplată de la Ever? Mi se părea o pistă bună de urmat, 
dar trebuia să aflu mai multe înainte de a le spune Magdei 
Şi lui Luis. 


Schimbare de planuri 
Magda, Ramón, Luis 


Magda: Ne întâlnim la 5:30? 

Ramón: Da, şi am câteva informaţii. 
Luis: Voi fi acolo. Ce informaţii? 

Ramón: Prefer să nu le trimit prin mesaj. 


Luis: Jason Bourne, al naibii ce eşti! Îmi place. Venim la 
tine acasă, nu, Ramón? 


Ramón: Mă gândeam că ar trebui să ne întâlnim 
în parc. Dioses forfotesc în jur, tot timpul. Nu 
vreau să fie pe lângă noi când vorbim. Ultimul 
lucru de care am nevoie e să fiţi şi voi amestecați 
în tărăşenia asta. 


Magda: Just. Ce să-i spun lui Cesar? 


Ramón: Nimic, deocamdată. Am de gând să 
vorbesc cu el între patru ochi. Pur şi simplu încă 
nu ştiu ce să-i spun. 


Luis: Care parc? 
Ramón: Meridian. 
Luis: Perfect, ne vedem atunci. 
Magda: ...aduci pupusas, nu? 
Ramón: desigur 


Luis: URA! 
DISCURSUL DOAMNEI FORD, 
MEMBRA A CONGRESULUI 


Rareori vedem un caz care să afecteze atât de 
multe aspecte ale comunităţii noastre. Un erou 
pentru mulţi, un slujitor dedicat acelora dintre noi 
care au cea mai multă nevoie de o mână de ajutor, 
pierderea directorului Kenneth Moore este una care 
reverberează în tot oraşul, şi nu vom înceta să cerem 
dreptate. 

Acest caz este în plină desfăşurare, iar eu voi 
urmări îndeaproape progresul anchetei. Decanul 
Wilson Hicks ne-a informat că, din păcate, nu s-a 
găsit nimic în filmările camerelor de supraveghere ale 
şcolii, dar înţeleg că unele e-mailuri incriminatoare, 
expediate de un anonim, vor fi făcute publice astăzi, 
ceea ce va ajuta la ghidarea cursului acestei 
investigaţii. Sperăm că cineva va recunoaşte ceva din 
aceste e-mailuri - informaţii, vreun fel de exprimare - 
pentru a ajuta poliţia la descoperirea criminalului. 


În lumina acestui fapt, pe ecran veţi vedea un 
număr de telefon direct, care poate fi apelat în cazul 
în care cineva recunoaşte orice informaţie din e- 
mailuri, după ce ele vor fi publicate. Între timp, voi 
lucra îndeaproape cu ceilalţi reprezentanţi ai 
Congresului, în parteneriat cu consiliul şcolar, pentru 
elaborarea unei noi legislații cu privire la agenţii de 
pază din şcoli, a căror prezenţă va putea preveni, în 
viitor, acest gen de evenimente teribile... 


Noapte bună, vere 


Ramón: Vere... 
César: ? 
Ramón: Nu vreau să merg la închisoare. 
Cesar.... 
Ramón: N-ai nimic de spus? Te fac de ruşine? 
Cesar: Cum ar putea să-mi fie ruşine cu tine? 
Ramón: Nu ştiu. 
Cesar: Cum? 
Ramón: [i-a spus Ever? 
Cesar: ? 
Ramón: Ce i-am spus să facă. Sau să nu facă. 


Cesar: Da, am auzit. 


Ramón: Îmi pare rău. Eu nu sunt ca voi. 


Cesar: Nu mi-am dorit niciodată viaţa asta pentru 
tine. Doar siguranţa ta. 


Ramón: Vrei să spui că nu l-ai vrut pe Moore mort? 


Cesar: N-am spus asta. Noapte bună, vere. 


CAPITOLUL 17 


Încredere 
RAMON 


Stau în foişorul din centrul parcului, aşteptându-i pe 
Magda şi Luis. Obişnuiam să venim aici când eram mai 
mici. Este în afara teritoriului Dioses, dar şi al altor bande, 
aşa că este un loc sigur de pierdut vremea sau de hoinărit. 

Totuşi nu pot să nu mă uit peste umăr la fiecare câteva 
secunde, ca şi cum Ever sau Nico ar putea să mă tragă de 
mânecă în orice moment. 

Mă simt cam prost că mă aflu în parc când ar trebui să 
fiu în casă. Îmi pot imagina doar cât de dezamăgită ar fi 
abuela dacă ar afla că mă furişez afară. Dar nu pot să stau 
şi să aştept să fiu găsit vinovat. 

Parcul este gol, cu excepţia mea şi a siluetelor unui tip 
şi unei fete care-şi fac drum spre mine, prin iarbă. Luis şi 
Magda vin să mă ajute, aşa cum au promis. 

Dar pe măsură ce se apropie, văd că nu sunt Luis şi 
Magda. Fata este prea scundă şi tipul e prea înalt. Mult 
prea înalt. 


Puchica?. E el. J.B. Williamson. N-o cunosc pe fată, dar 
ea m-a văzut deja şi-l ghionteşte pe J.B., arătând către un 
alt foişor. El e pe cale s-o urmeze, dar apoi mă vede şi 
încremeneşte. In acelaşi moment, o altă persoană apare 
din cealaltă parte a parcului, cu mâinile îndesate în 
buzunare, şi se îndreptă încoace. Este oare...? 

Nici măcar nu observ că Magda vine spre mine. 

— Hei, îmi pare rău, am întârziat puţin. 

Ea se lasă jos lângă mine pe banca foişorului, sorbind 

dintr-un pahar de horchata”. 
— Luis e de vină. 
— E interesant, pentru că eu cred că tu eşti de vină. 

Continuă să se ciorovăiască, dar ochii mei sunt aţintiţi 
asupra persoanelor de peste parc. 

— Magda, o strig eu, dar ei nu mă aud. 

— Tot aşa cum mă învinovăţeşti că Reina n-a vrut să iasă 
cu tine? spune Magda. 

— A fost vina ta, Magda! [i-am zis să-i spui că eu o 
consider drăguță - nu că vreau să mă căsătoresc cu ea! 

— Ba îmi amintesc că asta ai spus, cuvânt cu cuvânt. 

— diCallense!!!? mă răstesc eu, plesnindu-i peste umeri. 
Uitaţi-vă. Voi vedeţi ce văd şi eu? 

In cele din urmă privesc amândoi spre locul în care, la 
nu mai mult de o sută de metri distanţă, J.B. Williamson 
stă alături de fata necunoscută, iar la cincizeci de metri est 
de ei este... 

— Ala-i Trey, zice Luis, ridicându-se în capul oaselor pe 
bancă. 

— Luis, le-ai spus că ne întâlnim aici sus?! se plânge 
Magda, împungându-l în umăr. 

? „La naiba” - în spaniolă, dialect salvadorian, în original (W.t.). 
10 Băutură tradiţională din lapte şi amestecuri vegetale (W.t.). 


1 „Tăceţi” - în spaniolă în original (N.t.). 


— Nu! La naiba, nu, ar fi ciudat! N-am spus nimic 
nimănui. 

Privim din foişor cum J.B. şi fata se îndreaptă încet 
înspre Trey. Stau la o oarecare distanţă, schimbând câteva 
cuvinte. Apoi se uită, cu toţii, în direcţia noastră. 

— Ar trebui să plecăm, spune Magda încet. Ce şanse sunt 
să fiţi toţi trei aici, în acelaşi timp? Pare o conspirație. 

— Nu, ăsta trebuie să fie un semn, zice Luis. 

— Ce fel de semn? spun eu, cu voce joasă. Că, dacă ne 
vede cineva, oamenii vor considera că suntem în cârdăşie? 
Că într-adevăr am plănuit, împreună, să-l ucidem pe 
Moore?! 

— E un punct de vedere valabil, spune Luis. Poate că 
Magda are dreptate, ar trebui să plecăm. 

— Lasă-mă să mă gândesc o secundă, cer eu, din nou. 

Magda şi Luis tac, ca să mă pot gândi. li privesc pe 
ceilalţi care se uită la noi şi am senzaţia că şi ei poartă 
aceeaşi discuţie. 

Înainte să apuc să mă decid ce să fac, îl observ pe Trey 
privind în direcţia noastră şi dând din cap în semn de salut. 

— Cum merge treaba, Luis? strigă el. Eşti OK? 

Luis face o pauză, aruncând o privire spre mine, apoi 
spre Magda. 

— Da, sunt OK. Tu cum eşti? 

Trey dă din cap, apoi el şi J.B. schimbă câteva cuvinte. 
Inima începe să-mi bată mai repede, când cei trei - J.B., 
Trey şi fata - se îndreaptă spre noi. Brusc, regret că am 
venit aici. 

— Ramón, nu? spune J.B. când urcă în foişor. 

Fata care-l însoţeşte e superdrăguţă, cu pielea ciocolatie 
şi părul închis la culoare. Ochii îi sunt serioşi. II priveşte pe 
Trey, care continuă să se uite peste umăr. 

— Da, spun, apoi înghit în sec. Ce căutaţi aici? 


Niciunul dintre băieţi nu vorbeşte cu adevărat, ci doar 
mormăie. Fata însă cuvântează clar. 

— Hei, eu mă numesc Keyana, spune ea. Sunt iubita lui 
J.B. 

Pare un pic timidă când o spune, de parcă nu s-ar fi 
obişnuit cu ideea. 

— Noi, ăăă, noi am decis să ne întâlnim cu Trey, ca să 
încercăm să ne dăm seama ce se întâmplă. Pentru că 
acum lucrurile nu arată prea grozav pentru nimeni. 

— Nici pentru tine, nu-i aşa? spune Trey, aruncându-mi o 
privire. 

Apoi se uită din nou peste umăr. Nu văd pe nimeni în 
afară de o femeie singură, care stă pe o bancă dincolo de 
parc. 

— O fi asta o idee bună? întrerupe Luis. 

— Vreau să zic, fiindcă unii spun că voi trei aţi pus la cale 
omorul. 

— Tot felul de minciuni şi zvonuri, se răsteşte Trey. Nici 
nu vă cunosc pe toţi. 

— Eu te cunosc, spune Luis. Eşti colegul meu de echipă, 
omule. Nu mi-a trecut niciodată prin cap că ai fi făcut aşa 
ceva. 

— Şi se pare că Ramón este amicul tău, spune J.B. 
morocănos. Aşa că asta înseamnă... ce? Crezi că am făcut- 
o eu, nu? 

Pentru o secundă, ne uităm cu toţii unii la alţii. 
Tensiunea este atât de mare, încât se întinde între noi ca o 
ceaţă. Luis devine roşu de furie, dar înainte ca el să poată 
răspunde, îl întrerup. 

— Acum nu asta este ideea, rostesc eu. Acum, trebuie să 
ne asigurăm că nu ne vede nimeni. 

— Acolo e doar o doamnă singură, zice Luis, arătând spre 
femeia pe care o văzusem. 

Trey mormăie ceva. 


— Ha? 
— Aceea este mama mea, spune el. A venit cu mine. 

Nimeni nu spune nimic. Nu-mi scăpase că atât eu, cât şi 
J.B. avuseserăm pe cineva de vârsta noastră care să vină 
cu noi, dar Trey, nu. Trebuie să se fi simţit cu adevărat 
singur. 

— Deci hai să ne lămurim, spune Magda, iar Keyana 
încuviinţează. Ce ştim? 

— Ştim că n-am făcut-o eu, spune Trey repede. 

— Eu nu ştiu asta, îi răspund. 

J.B. se întoarce spre mine şi îmi răspunde: 

— Şi eu nu ştiu că n-ai fost tu. Ai ieşit din detenţie pentru 
a da un telefon şi apoi, dintr-odată, Moore a fost împuşcat. 

Are dreptate. Dar a trebuit să-l sun pe Ever, înainte de a 
fi prea târziu. Simt ochii Magdei îndreptaţi spre mine. 

— Ei bine, cu siguranţă eşti mai suspect decât mine - 
sângele lui era peste tot pe corpul tău! mă răstesc la el. 
— Nu era sângele lui! strigă, făcând un pas spre mine. 

Mă încordez, aşteptându-mă să vrea să se încaiere. La 
înălţimea pe care o are, nu sunt sigur că aş putea să-l 
înving, dar nu pot da înapoi. Keyana sare în faţa lui şi nu 
pot spune că nu apreciez gestul. 

— Asta este ceea ce ştim, spune ea. Că Trey cercetează 
toată povestea asta exact aşa cum o cercetăm şi noi. Şi a 
găsit o pistă credibilă. Am făcut şi noi la fel, legat de 
aceeaşi persoană. Deci avem încredere unii în ceilalţi. 
Despre tine nu ştim nimic. Problema este că ar putea fi 
implicaţi Dioses del Humo, ca să nu mai vorbim de faptul 
că peria ta a fost găsită la locul crimei. 

Înghit în sec. 

— De unde-ai aflat despre asta? întreb. 
— Vorbele umblă. 


— Nu ştiu cum a ajuns acolo, dar Moore mi-a luat pupusas 
mai devreme, în ziua aceea. Împreună cu toată geanta 
mea! 

— Aha, oricum, spune Trey înfierbântat. Mie îmi sună 
suspect. 

Frica bruscă face să mi se aprindă furia. 

— Şi am auzit că au filmări cu tine furişându-te prin 
şcoală. 

El se încruntă, şi eu la fel. 

— Vărul tău nu face parte dintr-o bandă? întreabă el. Am 
auzit că aţi dat o lovitură împreună. 

— Doar pentru că vărul meu este într-o bandă, nu 
înseamnă că sunt şi eu, mârâi. 

— Tot felul de zvonuri, zice Magda cu voce tare, pentru a 
limpezi atmosfera. 

— Ei bine, nu eu am comis omorul, spun eu, simțind 
nevoia să fiu crezut. 

— Atunci cine l-a comis? zice J.B., părând mai degrabă 
obosit decât furios. 

Îmi pot da seama că J.B. şi Trey vor să rezolve chestia 
asta la fel de mult ca mine. Poate că ei chiar n-au omorât 
pe nimeni şi ar trebui să colaborez cu ei. Şi chiar dacă ei 
au făcut-o, a lucra cu ei ar însemna că-i pot urmări cu 
atenţie, în timp ce investighez alţi potenţiali suspecți. 

Dar nu le pot spune despre Nico. Ar deveni bănuitori în 
privinţa mea, deoarece e posibil ca el să fie unul dintre 
Dioses sau cel puţin să fi fost, odinioară. 

— Hei, oameni buni, ia uitaţi-vă! strigă Keyana. Tocmai au 
publicat e-mailurile de la ucigaş! 

Keyana îşi atinge telefonul şi ne aplecăm cu toţii pentru 
a citi. 

E-MAILURI RECUPERATE DE PE CALCULATORUL 
DIRECTORULUI MOORE 


Expeditor: darkgambleQanonmail.com 


Către: Director Kenneth Moore 


Știu ce-ai făcut. Trebuia să fii de partea mea, dar te-ai 
hotărât să-mi întorci spatele. Nu iţi imagina că voi 
uita. 

Timpul se scurge în defavoarea ta. 


Expeditor: darkgambleQanonmail.com 
Către: Director Kenneth Moore 


Mi-ai ignorat ultimul mesaj, aşa că voi fi puțin mai 
clar. 

Dacă nu corectezi această greşeală, răzbunarea va fi 
rapidă şi plină de mânie. 

Crezi că eşti imun în fața consecinţelor? 

Crezi că acestea sunt numai pentru alții? Greşeşti. 
Ştiu ce-ai făcut şi vei primi ceea ce meriti. ÎȚI PROMIT. 


CAPITOLUL 18 


Tovarăşi de conspirație 
TREY 


— La naiba, zice fata care venise cu Ramón. Treaba 
asta-i serioasă. 

Îmi place cum se încruntă, nu pentru că este supărată, 
ci pentru că se gândeşte. Şi eu fac asta. La fel şi mama. 
Pun pariu că şi ea stă pe banca aia din parc, încruntându- 
se chiar acum, întrebându-se, la fel ca mine, dacă a fost o 
idee bună. 


— Cum ziceai că te cheamă? o întreb eu. 

— Magda, îmi zâmbeşte ea. 

Dar înainte să pot spune altceva, intervine Ramón: 

— E-mailurile puteau fi trimise de oricine. 

— Oricine care merge la şcoala Promise, vrei să spui, zice 
J.B. Vezi cum a spus, la sfârşit, promit? 

— Nu merge neapărat la şcoală. Poate a lucrat acolo. Sau 
poate fi chiar un părinte. Trebuie să fie mulţi oameni aflaţi 
în conflict cu Moore, spune Ramón. 

— Vrei să spui cum ar fi Stanley Ennis? zice J.B. Keyana şi 
cu mine ne-am uitat în jurnalul vizitatorilor de la şcoală şi 
arată că el a fost ultima persoană care a intrat în biroul lui 
Moore în ziua crimei. 

— O, da, sare şi Luis. Nu-l cunosc bine, dar ne-a dat 
tricouri noi, de baschet. 

— J.B. spune că el şi Moore se certau adesea? întreabă 
Keyana, citind notele de pe telefonul ei. 

Îl cunosc pe Ennis. M-a recrutat pentru echipa de 
baschet. l-a dat unchiului un cec frumos, pentru a mă 
putea lua în echipă. Cu siguranţă e un tip interesant, care 
are grijă să-ţi amintească mereu câţi bani are. Nu-l văd 
ucigându-l pe Moore, dar în acest moment nu pot avea 
încredere în nimeni. Nici chiar în ceilalţi băieţi aflaţi cu 
mine în parc. 

— Da, îl cunosc, adaug eu. El şi Moore s-au certat odată în 
spatele sălii de sport, în timpul antrenamentului: „Cu toţi 
banii pe care eu îi aduc în şcoala asta, trebuie să faci ce-ţi 
spun eu să faci”. Se poate ghici ce părere avea Moore 
despre asta. Şi, în fond şi la urma urmei, dă-l naibii pe 
Moore, dar l-am simpatizat în acea zi, pentru că Ennis este 
un nemernic. E genul de om care vrea ca numele lui să fie 
gravat pe un zid sau pe o bancă. 

— Eu îmi amintesc de altele, spune Luis nerăbdător. A 
fost cam acum o lună. Antrenorul a trebuit să le ceară să 


iasă din sala de sport. Ennis se comporta ca şi cum el ar fi 
fost şeful. 

— Cam aşa face, zice şi J.B. Rahatul acela de fond 
Promise? Noi am găsit un articol despre cum aduce el toţi 
banii în şcoală. Când sunt implicaţi bani, lucrurile devin 
urâte. 

Nu cred că l-am auzit vreodată pe J.B. vorbind atât de 
mult. Şi nici pe Ramón. Aşa funcţionează Promise: stai 
alături de nişte străini. Până nu ajung să-i cunosc mai bine, 
nu mă pot apropia prea mult. Ar putea fi implicaţi 
împreună în uciderea lui Moore. 

— Ah, la naiba, asta mă face să-mi amintesc încă o 
chestie, intervine Luis. S-a întâmplat mai târziu în ziua 
aceea, când ieşeam cu Omar. Ennis era la telefon, pe hol, 
apoi a tăcut când ne-a văzut. Dar înainte s-o facă, l-am 
auzit spunând: „N-am să-i mai dau niciun ban dacă nu vine 
cu nişte răspunsuri”. 

— In orice caz, dacă Ennis spunea că nu va mai da niciun 
ban pentru Promise, pare un motiv ca Moore să-l omoare 
pe Ennis, nu invers, spune Ramón. 

— Staţi, cine ziceaţi că e Omar? întreabă Keyana uitându- 
se la mine şi la J.B. 

— Ah, lucrează la birouri, spune Luis. Ennis îl foloseşte 
pentru realizarea filmărilor, uneori. E destul de reţinut, nu 
vorbeşte cu nimeni. 

— In afară de tine, se pare, spune Magda, iar eu zâmbesc 
la asta. 

E ageră la minte. 

— In ziua aceea am vorbit doar pentru că voiam să mă 
asigur că m-a filmat când jucam. 

Luis ridică din umeri. 

— Ştiţi că mă pricep cu mingea... 


— Concentraţi-vă, spune Keyana. Am auzit de Omar. Se 
pare că el a fost ultima persoană văzută împreună cu 
Moore. 

— Omar? Luis se amuză. Nici gând!! 

— Nu ştim care ar putea fi motivul lui, spune Keyana, 
încruntându-se. 

— L-am văzut pe tip şi nu cred că a făcut aşa ceva. Dar 
dacă nimeni altcineva nu-l verifică, atunci trebuie s-o 
facem noi. 

— Fapte, spune J.B. Atunci, cum rămâne, de pildă, cu unul 
ca Hicks? El a găsit cadavrul, nu? Sau chiar... 

— Doamna Hall! am exclamat înainte să-mi dau seama ce 
spun. 

Deşi simplul fapt că-mi trece prin cap că ea ar fi putut 
ucide pe cineva mă face să mă simt ca un rahat, nu pot 
nega că s-a comportat suspect. 

Atât J.B., cât şi Ramón mă privesc nedumeriţi. 

— Am văzut o fotografie cu ea pe reţelele de socializare 
cu un pahar cu vin în mână, spun repede. Cred că s-ar 
putea să mintă când spune că e însărcinată. 

J.B. face ochii mari. 

— Şi... eu am dat peste ea la Mariano, după şcoală, cu o 
zi înainte ca Moore să fie împuşcat; cumpăra vin. 

— De ce ar minţi că este însărcinată? întreabă Ramón 
surprins. 

— Nu ştiu, spune J.B. Dar, când am văzut-o la Mariano, 
mi-a zis că avusese o întâlnire cu Moore în acea zi. 

— Nu numai atât, spune Keyana, s-a întors la Promise în 
ziua următoare. Numele ei era şi în jurnalul de vizitatori. 
Dar a semnat de ieşire cu o oră înainte de meci. 

— Eu n-o cunosc, zice Magda, dar dacă ar fi avut ceva 
împotriva lui Moore şi ar fi vrut să-l omoare, ar fi fost 
inteligent din partea ei să fie văzută părăsind şcoala 
înainte de crimă, ca să nu fie suspectă. 


Clatin din cap. Nu vreau să cred aşa ceva. Dar mă tot 
gândesc că am văzut-o cu detectivul Bo. Nu ştiu dacă ar 
trebui să le spun celorlalţi ce-am văzut, mai ales dacă sunt 
cumva implicaţi. Dar dacă nu sunt, ştirea că detectivul Bo 
şi doamna Hall au o relaţie ar putea fi o informaţie 
prețioasă pentru ei. Toate astea sunt foarte confuze. 

— Mai e ceva, rostesc, detestându-ne pe toţi fiindcă o 
considerăm pe doamna Hall capabilă de aşa ceva. Eu, ăă... 
am văzut-o certându-se cu detectivul Bo. Şi ea, ăăă, ea l-a 
sărutat. Sunt destul de sigur că e soţul ei. 

— E măritată cu un copoi!? face Ramón. 

— Incredibil, spune J.B., clătinând din cap. Şi nu cu orice 
copoi, ci cu copoiul care anchetează acest caz? Ce naiba?! 

— Sau cel puţin iubitul ei, adaug eu. 

Magda scoate un mic geamăt şi apoi spune: 

— jQue barbaridad!!? 

— Ştiu, i-am văzut, spun. l-am auzit vorbind. Ea îi punea 
întrebări despre suspecți. Dacă încerca să afle ce-ar putea 
şti ei despre ea sau ceva de genul ăsta? 

— Ar fi o nebunie, mormăie J.B. Unul dintre e-mailuri 
sublinia: Trebuia să fii de partea mea. Asta ar putea fi 
doamna Hall, să fim cinstiţi. Adică, dacă nu e unul dintre 
noi şi nici alt elev, atunci cel mai probabil este un profesor. 

— La naiba, spune Ramón, dând din cap, întorcând 
informaţiile pe toate părţile în mintea lui. Asta chiar are 
sens. 

Amuţim cu toţii şi, în sfârşit, îmi amintesc de celălalt 
nume din creierul meu. 

— AH! Am auzit încă un lucru pe care l-a menţionat 
detectivul Bo. Un tip de la cantina de la Promise, care are 
antecedente penale. Nico Martinez. 

În clipa când rostesc numele lui Nico, observ că Ramón 
se uită în pământ. Unchiul T îmi urmărea mereu limbajul 
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corpului şi-l folosea împotriva mea. Nu sunt sigur ce a 
însemnat privirea în jos al lui Ramón în acel moment, dar 
am remarcat-o, în orice caz. 

— Nico ăsta are vreun motiv? întreabă Keyana. 

— N-aş putea spune, dar ar trebui să facem ceva 
săpături. 

— Pot s-o fac eu! se oferă Ramón. Cred că ştiu cu cine să 
vorbesc despre el. L-am văzut prin Heights. 

— Bine, dacă împărţim suspecţii, trebuie să recapitulăm. 
Pe cine cercetăm, de fapt? 

Keyana îşi consultă notițele. 

— Ei bine, doamna Hall e încă pe listă, spune ea, părând 
să se scuze. Vreau să zic, ar fi ridicol ca soţia unui poliţist 
să comită o crimă, dar poate s-a gândit că el o va acoperi? 
N-ar fi primul poliţist corupt. 

— Doamna Hall nu locuieşte departe de mine; voi vedea 
ce pot găsi, spun eu. 

— Nu ştiu unde locuieşte Omar, dar vom începe cu el, 
zice J.B., uitându-se la Keyana. 

— OK, continuă Keyana, şi Ennis este încă suspect, deşi e 
incert. A donat mulţi bani şi ştiţi cum sunt oamenii când 
vine vorba despre bani. Să începem cu doamna Hall, Omar 
şi Nico şi să-i păstrăm pe ceilalţi în plan secund. 

— Eu sunt de acord, zice Ramón. 

— Şi eu, intervine J.B. 

Se uită toţi la mine, aşteptând să aprob planul, dar în 
adâncul sufletului încă nu ştiu dacă pot avea încredere în 
ei. 

— Super, spun în cele din urmă. 

Rămânem cu toţii acolo, pentru o secundă, tăcuţi, 
gândindu-ne la următoarea noastră mişcare. 

— Între timp, zice J.B. încet, după o bucată de vreme, 
viaţa la Promise va continua în mod firesc. Ne distrug 
vieţile şi nu contează pentru ei. 


Adevărat. Dau din cap. 

— Sper că vor pune la conducere pe cineva mai bun 
decât Moore. 

— Sunt sigur că va fi Hicks, spune Ramón. 

— Nu contează cine va fi în loc, pentru că vor pune mereu 
sub semnul întrebării caracterul nostru. Suntem tineri şi 
negri? In America ne urăsc, zice J.B. şi îmi dau seama, 
după felul în care o spune, că probabil citează dintr-un 
cântec. 

— Cordae!*? întreb. 

Ochii ni se întâlnesc şi încuviinţăm. Asta mă face să-mi 
placă tipul puţin mai mult. 

— Incurcătura devine tot mai încurcată, oftează Magda. 

Mă uit împrejur şi văd pupusas în geanta lui Ramón. Îmi 
ghiorăie stomacul. 

— Hei, Ramón, îi şoptesc. Te deranjează dacă iau şi eu 
una? 

Ramón se uită la geanta lui, apoi se întoarce spre mine. 

— Sigur că nu. 

Scoate o pupusa şi mi-o aruncă. Se uită la toate fețele 
care privesc spre el. 

— Bine, haide, să ia toată lumea! 

Ne năpustim să scoatem pupusas din geanta lui Ramón 
şi stăm acolo cu toţii, în tăcere, mâncând şi pregătindu-ne 
sufleteşte pentru următoarea parte a misiunii noastre. 

URBAN PROMISE PREP 
COMUNICAT DE PRESĂ - 
PENTRU PUBLICARE IMEDIATĂ 
Wilson Hicks, desemnat director interimar 


Washington, DC - Colectivul de la Urban Promise 
Prep s-a reunit pentru a onora memoria fondatorului 
şi conducătorului său neînfricat, Kenneth Moore, şi îşi 
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anunţă angajamentul de a continua să făurească 
oamenii de mâine, aşa cum şi-ar fi dorit acesta. 

Până când se va decide o înlocuire definitivă, 
decanul Wilson Hicks a fost numit director interimar şi 
îşi asumă această nouă îndatorire cu solemnitatea la 
care s-ar fi aşteptat şi şi-ar fi dorit-o predecesorul 
său. Hicks a comandat un portret al lui Moore, care să 
fie expus la intrarea în şcoala Promise, pentru a 
comemora viaţa acestui lider excepţional. 


Promitem. 

Suntem tinerii de la Urban Promise Prep. 

Suntem destinati măreției. 

Ne indreptăm spre facultate. 

Suntem pregătiţi pentru succes. 

Suntem extraordinari pentru că muncim din greu. 

Suntem  respectuoşi, implicati, dedicați şi 
concentrați. 

Suntem păzitorii fraților noştri. 

Suntem responsabili pentru viitorul nostru. 

Noi suntem viitorul. 

Promitem. 


PARTEA A CINCEA 
ADEVARUL 


CAPITOLUL 19 


Intrare prin efractie 
J.B. 


Faptul că am mâncat ceva gătit de Ramón m-a inspirat 
să încerc să pregătesc cina pentru mama mea. Până 
acum, încălzeam resturile dintr-o caserolă sau dintr-un 
recipient de plastic, dar mâncarea făcută în casă este ceva 
special. Aşa că aleg cea mai simplă masă la care mă pot 
gândi: micul-dejun. Şi când vine acasă şi află că i-am făcut 
un sendviş cu omletă, zâmbeşte atât de fericită şi de 
surprinsă, încât simt că a meritat chinul separării 
albuşurilor de gălbenuşuri. 

— Ai aranjat chiar şi fructele frumos, spune ea, când se 
aşază pe scaun să mănânce. 

— Mi-am dat silinţa, răspund eu. 

— Cu ce ocazie? 

— Cu nicio ocazie. Apreciez doar că mi-ai fost alături. 

Imi pare rău că am ieşit astăzi în parc fără să-i spun. Dar 
are destule pe cap - lucrează peste program, pentru cazul 
în care se va dovedi că avem nevoie de un avocat. Dar nu 
de asta i-am pregătit masa, nu pentru că mă simt vinovat. 
Vreau doar să ştie cât de recunoscător îi sunt. 

— E foarte bun, J.B., zice ea. 
— Nu trebuie să fii atât de surprinsă! 

Râdem şi mâncăm, dar nu vorbim mult. E greu să 
alegem ceva despre care să discutăm, acum când suntem 
înconjurați de temeri. 

După o lungă tăcere, mama vorbeşte, în sfârşit. 

— Pot să te întreb ceva? 
— Da, doamnă. 


— Ce-ţi aminteşti... despre ziua aceea? mi se adresează, 
în cele din urmă, privind în jos, la farfuria ei. Vreun lucru 
important? 

O cunosc pe mama. Nu vrea să mă privească în ochi, ca 
să nu văd cât e de disperată. Caută orice speranţă de care 
să se agaţe mai departe, orice dovadă care să îi garanteze 
că băiatul ei va rămâne copil şi nu va deveni bărbat după 
gratii. 

Înghit în sec. Pot controla întreaga situaţie când mă 
gândesc doar la mine. Dar când mă gândesc la ea, totul 
devine şi mai greu. 

Ce-mi amintesc? 

Îi spun cât pot de mult, lăsând deoparte lucrurile care 
ştiu că ar răni-o. Devin conştient de câte amănunte trebuie 
să îi ascund până să ajung cu istorisirea la partea cu 
pedeapsa. Îi spun că am fost cu alţi doi tipi în detenţie, că 
nu ştiam nimic despre niciunul dintre ei, în afară de figurile 
lor şi numele care-mi erau familiare. Dar nu-i spun că, 
după ziua de azi petrecută în parc, ne cunoaştem unii pe 
alţii mult mai bine. Îi spun cum Trey a părăsit clasa pentru 
a merge la baie şi cum, după ce domnul Reggie a pornit 
să-l caute pe Trey, Ramón a plecat şi el să dea un telefon. 
Şi apoi, îi spun, s-a întâmplat. 

S-a auzit împuşcătura. Pe urmă elevii au alergat pe 
holuri ca furnicile, inclusiv eu. 

Oftează, de parcă nu s-ar fi aşteptat la această parte a 
poveştii. Dar ştim amândoi că acesta era singurul final 
posibil. Faptele sunt fapte. 

— Deci oricare dintre băieţii aceia ar fi putut face asta, 
spune ea. 

Ridic din umeri. Dar ei spun că nu. 

— Îţi mai aminteşti ceva din ziua aceea? întreabă ea. 
Orice? 
— Nu, îi răspund. 


Nu mentionez deloc arma pe care am găsit-o. 

— A fost doar o zi normală. Era meci în seara aceea, aşa 

că erau pe-acolo oameni care făceau videoclipuri şi alte 
chestii. Erau oameni cum ar fi donatorii şi voluntarii care 
instalau, peste tot, decoraţiuni... 

Rămân cu ideea neterminată. Observasem că oamenii 
puneau decoraţiuni. Imagini, fanioane şi alte lucruri. Pe 
unii dintre ei îi cunoşteam vag - părinţii unora dintre 
băieţi, profesori, elevi, inclusiv Omar, puştiul de la birouri. 
Omar. Faţa lui îmi stăruie în minte, aşa cum ţi se lipeşte pe 
dinţi un miez de floricele de porumb, acum că Trey mi-a 
zis ce-a văzut Solomon - pe Omar ieşind din biroul lui 
Moore. 
— Ce este? întreabă mama. 

Trebuie să-mi fi citit ceva pe faţă. 
— Mă gândesc la cineva. 
— La cine? 
— Keyana este ca un detectiv superavocat, explic - 
omiţând să menţionez faptul că ea este şi iubita mea. Mă 
ajută să găsesc dovezi pentru a-mi salva reputaţia. 
— Şi cum aţi făcut asta fără telefon? spune ea ridicând 
din sprâncene până-n tavan. 
— Ah... 
— Ştii ce, nu-mi spune, zice apoi, fluturându-şi mâinile. 
Dar o să-ţi spun eu ceva, fereşte-te de necazuri, mă 
înţelegi? Trebuie să faci totul onest şi legal. O singură 
mişcare greşită te poate trimite la închisoare. 

Dau din cap în tăcere, gândindu-mă, simțind cum 
transpiraţia începe să mi se prelingă pe spate. Nu-i pot 
spune mamei că plănuiesc să ies pe furiş mai târziu şi să 
mă strecor în şcoală. Să revin la locul faptei pentru a căuta 
ceea ce ar putea fi arma crimei. 

Ştiu că e un risc uriaş. Dar asta trebuie să fac. 


x x x 


Afară simt pe față aerul rece. Întotdeauna mi-au plăcut 
nopţile din DC, mai ales când vremea e aşa, exact cum 
trebuie. E linişte, în afară de vaietul constant de sirene, pe 
care abia dacă-l mai aud. Cred că am învăţat să trăiesc cu 
sunetul ăsta. 

O maşină de poliţie trece cu viteză şi, instinctiv, îmi 
creşte pulsul. E ruşinos că nu e nimeni care să ne 
protejeze, ci doar să ne ia la rost. Mă gândesc la tatăl meu. 
Cât de dezamăgit ar fi dacă aş ajunge într-o închisoare, 
împreună cu el. Nu dezamăgit de mine, ci de el însuşi. 

Alung gândul ăsta. În niciun caz nu voi merge la 
închisoare pentru o crimă pe care n-am comis-o. Dau cu 
piciorul într-o piatră de pe stradă pentru a elibera o parte 
din tensiune. În mod normal aş compune un ritm, aş scrie 
o partitură. Sau chiar o poezie. Dar, fără telefon, nu există 
nimic care să-mi potolească mintea agitată. Deci am lăsat 
gândul să treacă, imaginându-mi cum ar putea fi viaţa de 
cealaltă parte a acestei imense porcării. 

Mă întâlnesc cu Keyana în spatele şcolii. Poartă un 
hanorac închis la culoare şi o şapcă neagră. 

— De ce eşti îmbrăcată ca un zilier? întreb. 

Nu pot să nu zâmbesc puţin. 

— E o şcoală de băieţi, spune ea. Nu pot să intru acolo 
arătând ca o fată. 

Urăsc să-i spun asta, dar hanoracul şi şapca aia n-o fac 
să arate ca un tip. Privind trupul acela zvelt, în formă de 
clepsidră, nu cred că ar putea să se înşele cineva. Dar tac 
şi păstrez gândul pentru mine. 

— Dacă suntem prinşi, nu va conta dacă eşti băiat, fată 
sau altceva. O să fim terminaţi. Eşti sigură că vrei să faci 
asta? Pot oricând să intru singur. De fapt, poate că aşa ar 


fi chiar mai bine. Nu vreau să te implici şi mai mult în 
povestea asta. 

Keyana se gândeşte o clipă. E prima dată când o văd 
nesigură. Se uită în ochii mei. 

— Sunt alături de tine, J.B., spune ea. 

Fără să stau pe gânduri, o îmbrăţişez şi ea mă strânge 
cu putere la piept. Mă simt atât de bine să am pe cineva în 
care pot avea încredere. 

— Acum, cum intrăm? şopteşte ea. 

— Vino după mine. Dar trebuie să fim extrem de atenţi, îi 
răspund, întinzându-i o pereche de mănuşi. Pune-le pe 
astea. Nu putem lăsa amprente. 

O conduc în spate, unde e o uşă spartă. Dar, spre marea 
mea surpriză, are un ditamai lanţul cu lacăt. 

— Rahat. 

Ar fi trebuit să ştiu că, mai devreme sau mai târziu, îşi 
vor da seama că această uşă a fost forţată. 

— Şi acum ce facem? 

Studiez încuietoarea. 

— Nu cumva, întâmplător, ai nişte agrafe de păr? 

— Câte îţi trebuie? 

— Două. 

Keyana îşi bagă mâna sub şapcă şi umblă prin păr, 
întinzându-mi exact obiectele de care aveam nevoie. 

— Ar merge astea? 

— Perfect. 

Desfac una dintre agrafe şi încep să deblochez 
încuietoarea. O abilitate pe care am deprins-o forțând 
dulapurile de la piscină. 

După câteva mişcări potrivite cu agrafele, încuietoarea 
se deschide. Mă uit la Keyana şi ea scutură din cap. 

— Nici nu vreau să ştiu, zice ea. 


Mă uit peste umăr şi deschid uşa, apoi Keyana şi cu 
mine ne strecurăm în şcoală şi închid, uşor, uşa în urma 
noastră. _ 

înăuntru, clădirea e scăldată în întuneric şi linişte. Îmi 
scot lanterna ca să luminez în jur. Nu m-am mai întors în 
Promise de la împuşcătură şi chiar mă sperie să fiu aici, 
acum. Mai ales că lanterna luminează doar la câţiva metri 
în faţa noastră. Fiecare pas pare mai zgomotos decât cel 
dinaintea lui, răsunând prin sălile goale. 

— Ce căutăm, mai exact? şopteşte Keyana. 

— 303, spun eu. 

— Hah? 

— Scuză-mă, dulapul numărul 303. Luis mi-a trimis un 
mesaj spunând că acela e dulapul lui Omar. 

— Ah. 

În timp ce ne îndreptăm spre treptele care duc la etaj, 
trecem pe lângă baia în care am găsit pistolul. Oare chiar 
l-a folosit cineva pentru a comite crima? Sau, dacă intru 
acolo, acum, îl voi găsi unde l-am lăsat? Neatins şi 
nevăzut? 

Mă hotărăsc să aflu. S-ar putea să nu mai am vreodată o 
altă şansă. 

— Îţi aminteşti arma despre care ţi-am povestit? şoptesc 
eu. 

— Da. 

— Ei bine, am găsit-o în baia aceea, spun eu, arătând 
spre uşă. 

Mă opresc şi mă uit la Keyana. 

— Imi pare rău. Trebuie să ştiu. 

Keyana încuviinţează. 

Mă apropii şi intru încet în baie, cu grijă să nu fac niciun 
zgomot. 

În interior, şcoala arată exact la fel ca în ziua aceea. 
Acea zi nenorocită, când viaţa la Promise a trecut de la rău 


la mai rău. Încăperea e liniştită, neatinsă. Intru în aceeaşi 
cabină şi mă ridic încet, pe aceeaşi toaletă, privind în sus 
la tavan. Una dintre plăci e deplasată. Eu am pus-o înapoi, 
nu-i aşa? Ştiu că aşa am făcut. _ 

Cu mâinile tremurânde, o dau laoparte. Intind mâna 
înăuntru, pipăind în jur. Nimic. L-am împins atât de 
departe? Ridic lanterna sus şi stau în vârful picioarelor pe 
scaunul de toaletă. 

A... a dispărut. Încremenesc. Cea mai mare spaimă a 
mea se adevereşte. Mă grăbesc să ies din baie, către 
Keyana. 

— Pistolul a dispărut. L-a luat cineva! Trebuie să fi fost 
pistolul cu care a fost omorât Moore. Şi... şi l-aş fi putut 
opri dacă aş fi spus ceva. 

Stau acolo, încremenit. Aş fi putut împiedica moartea lui 
Moore. Am fost atât de prost să cred că, dacă ascund 
pistolul, totul va fi OK. Alunec în jos, pe perete, 
îngropându-mi faţa în mâini. 
— La naiba. Nu pot să cred aşa ceva. 

Keyana îşi pune mâna pe umărul meu. 
— E în regulă. Poate nu l-a găsit criminalul, ci poliţiştii. 
— Asta nu mă ajută - amprentele mele sunt încă pe 
armă! 
— Da, dar dacă nu este arma crimei, sunt sigură că-şi vor 
da seama, nu? Cu ajutorul expertizei balistice sau aşa 
ceva? 

Are dreptate. Totuşi am îndoieli. Arma crimei sau nu, 
amprentele mele pe un pistol n-ar da bine deloc. 

— În concluzie, nu ne putem opri aici. Trebuie să căutăm 
în continuare. 

Ea are din nou dreptate şi încetez să-mi mai plâng de 
milă. 

— Aşa este. Hai să mergem. 


Când ajungem la dulapul lui Omar, ştiu exact ce am de 
făcut. Am forţat încuietoarea propriului meu dulap de un 
milion de ori, iar a lui Omar e la fel de uşor de deschis. 
Scot pixul din buzunarul de la spate al pantalonilor, îl fixez 
cu vârful în laterala încuietorii încastrate şi răsucesc de 
trei ori în sens invers acelor de ceasornic. Când se 
deschide, Keyana îmi aruncă o privire. 

— Nu e ce crezi tu, îi spun. 

Ea ridică din sprâncene şi-şi ţuguie buzele, iar eu încerc 
să nu râd din nou. În schimb, mă întorc către dulapul lui 
Omar şi aprind lanterna. 

— Ce dezordine, şopteşte ea. 

Chiar e dezordine. Hârtii care se revarsă peste tot, 
fotografii şi articole în stive gata să cadă în orice clipă. 

— Trebuie să ne grăbim, spun eu, uitându-mă în stânga 
şi-n dreapta pe hol de parcă cineva ar putea să iasă dintr-o 
sală şi să ne prindă în orice moment. 

Scot un teanc de hârtii, ţinându-le pe celelalte ca să nu 
se răstoarne. Keyana face un pas pentru a prinde 
mormanul de rechizite care cade, în timp ce eu cern 
hârtiile. 

Un teanc alunecă şi se prăbuşeşte pe podea cu o 
bufnitură. Încremenim amândoi şi eu sting lanterna. 

— Auzi ceva? şoptesc eu. 

— Doar pe tine, răspunde Keyana. 

După ce ne asigurăm că suntem singuri, aprind lanterna 
din nou. 

— Ce-a fost asta? spune ea. 

Mă aplec să ridic teancul care a căzut şi îngheţ de 
groază. 

Sunt zeci de fotografii ciudate cu directorul Moore pe 
holuri, în afara şcolii şi chiar la el acasă. 

— OK, spune Keyana, fotografiile astea nu sunt deloc 
înfricoşătoare. 


— De ce naiba ar avea aceste poze cu Moore în dulapul 
lui? 

Keyana şi cu mine ne uităm unul la altul, gândindu-ne 
amândoi la acelaşi lucru. 

— Ce altceva mai e acolo? Poate nişte dovezi care îl leagă 
puternic de crimă? Poate chiar un pistol? 

Ridic privirea la Keyana când spune cuvântul pistol. 

— Zic şi eu! Dacă avem noroc. 

Eu clatin din cap şi mă uit mai departe printre vrafurile 

de hârtii până când ceva îmi atrage privirea. 

— Ce? Ce este? 

— Uite, spun, întorcând documentul. 

— E de la Moore, spune ea, surprinsă. Cererea 
dumneavoastră pentru finanțarea din fondul Promise a fost 
refuzată. Folosirea banilor pentru materiale fotografice ar 
fi o utilizare inadecvată a fondurilor, care au ca obiectiv 
proiecte legate de înscrierea la facultate. Banii din fonaul 
Promise nu pot fi folosiți pentru proiecte personale. 

— Aşadar, Omar a solicitat bani din fondul Promise şi 
Moore l-a refuzat, şoptesc eu. 

Keyana se uită la mine cu o expresie serioasă. 

— Mă întreb ce făcea Omar în biroul lui Moore, în ziua 
aceea. Crezi oare că... 

Chiar atunci auzim o uşă închizându-se. Ridicăm privirea 
şi vedem un fascicul de lumină venind de după colţ. 

— La dracu', trebuie să fie paza. Repede, ascunde-te! 

O trag pe Keyana într-o nişă din apropiere, în faţa sălii 
de muzică. Incerc uşa, dar e încuiată. Ne înghesuim şi mai 
aproape. Atât de aproape, încât o simt lipită de mine. 
Oricât de lipit aş fi de ea, încerc să mă concentrez să nu 
scot niciun sunet şi să nu fac nicio mişcare. Raza de 
lumină se apropie de noi, iar acum pot auzi cum paşii 
apăsaţi ai paznicului se apropie. Mă uit la Keyana, în ochii 


ei, şi-mi dau seama că e speriată. Are mult mai mult de 
pierdut decât mine. 
— Am o idee, numai să ai încredere în mine. 
Scotocesc în buzunar şi scot o monedă. 
— Aşteaptă... 

Inainte ca ea să termine, arunc moneda cât pot de 
departe, pe hol, şi o trag cu mine la podea. 

De îndată ce moneda aterizează cu un clinchet, văd 
cum lanterna paznicului se roteşte într-acolo. Sper că va 
muşca momeala şi va merge în direcţia respectivă. Dar 
apoi gardianul îşi încetează orice mişcare. Rămâne pe loc 
ca şi cum ar căuta ceva. Sau pe cineva. 

Pentru o secundă, nu mă pot gândi decât că voi fi prins 
şi acest lucru mă va face să par vinovat, deşi nu făceam 
altceva decât să-mi dovedesc nevinovăția. 

Tocmai când mă gândesc s-o iau pe Keyana şi s-o 
zbughim, gardianul începe să se mişte din nou. Paşii lui 
sunt repezi, când trece, grăbit, pe lângă noi. 

— A plecat, şoptesc, cât pot de încet. Hai să luăm 
dosarele şi să plecăm naibii de aici. 

Luăm tot ce putem din dulapul lui Omar, apoi îl 
închidem la loc. Incepem să simţim că ne aflăm pe urmele 
principalului suspect. 


CAPITOLUL 20 


Discutia 
TREY 


NICOMARTINEZ 


Caut numele online, ca să văd ce pot găsi. 

După ce-am văzut-o pe doamna Hall cu detectivul Bo, 
m-am gândit că poate fi un pic prea riscant să continui s-o 
urmăresc. Trebuie să mă gândesc la un alt mod de a 
obţine mai multe informaţii despre ea. Dar, între timp, mi- 
a atras atenţia unul dintre celelalte nume. Nico. 

Ştiam câte ceva despre toţi ceilalţi suspecți, cu excepţia 
lui Nico, aşa că m-am gândit să aflu tot ce se poate afla 
despre el. Pe ecranul computerului meu apar câteva 
profiluri, dar niciunul nu aparţine acelui Nico pe care-l caut 
eu. Mai dau clic pe câteva pagini, dar, se pare, fără 
rezultat. Trec la imagini online şi le parcurg până când văd 
o faţă cunoscută. Dau clic pe una dintre poze pentru a o 
mări. Este Nico. 

Doar că nu e acel Nico cu care sunt obişnuit eu. Acest 
Nico are ochii duri şi capul ras, expunându-şi tatuajul de 
pe ceafă. Imaginea este din timpul unui proces. 

„Nico Martinez e acuzat de tentativă de omor, în 
legătură cu afilierea sa la banda Dioses del Humo”, citesc 
în şoaptă. 

Nu pot să cred! Nico face parte din Dioses del Humo?! 

Mă cuprinde o furie oarbă. Probabil că Ramón îl 
cunoaşte pe Nico. Acum, neliniştea lui Ramón se explică. 
S-a uitat în pământ, la picioare, când noi am rostit numele 
lui Nico, de parcă ar fi ascuns ceva. De ce-ar ţine detaliul 
secret, dacă n-a fost cumva implicat? 

Aud paşii unchiului T venind pe hol şi trântesc capacul 
laptopului. Mă prefac că dorm. Aş prefera să nu fiu 
deranjat, dacă nu e neapărată nevoie. 

— Trey, eşti îmbrăcat? 

Sunt uluit. Unchiul T nu m-a întrebat niciodată aşa ceva. 
De obicei, pur şi simplu intră, ori de câte ori are chef. Sunt 
atât de şocat, încât uit că ar trebui să mă prefac că dorm. 
— Da, strig, în timp ce mă ridic în capul oaselor pe pat. 


Unchiul T intră şi se aşază la picioarele patului. Pare 
mult mai obosit decât de obicei. 

— Trey. Tocmai am primit un telefon şi cred că este 
timpul să vorbim. 

Mi se strânge inima. 

— Un telefon despre ce? întreb. 

— Poliţia a spus că a identificat tipul de armă cu care a 
fost omorât directorul tău. Au cercetat armele înregistrate 
la această adresă şi au găsit-o pe-a mea, care se pare că 
se potriveşte cu marca şi modelul armei folosite pentru 
uciderea lui Moore. _ 

Nici măcar nu mă pot uita la unchiul meu. Incep să 
plâng pe neaşteptate. 

Sincer, mă simt bine. E o eliberare. Secretul apăsase 
foarte greu asupra mea şi nici nu mi-am dat seama de 
asta. Cea mai mare frică a mea se adevereşte. Sunt 
oarecum responsabil pentru moartea directorului Moore. 

Mă linişteşte să cred că, oricine l-a ucis pe Moore, poate 
ar fi făcut-o oricum, cu sau fără arma unchiului meu. Dar 
cu siguranţă prezenţa pistolului a contat. 

În timp ce mă priveşte plângând, unchiul T mă 
îngrozeşte cu calmul lui. Simt că s-ar putea năpusti, în 
orice moment, ca să mă strângă de gât până mă omoară. 
Ca să mă cruţe de propria suferinţă. 

— Le-am spus poliţiştilor că mi-am căutat arma şi n-am 
găsit-o, continuă unchiul T. Le-am mai spus că ar fi putut fi 
furată şi n-am observat, deoarece n-am folosit-o recent. 
Desigur, asta nu va ţine cu adevărat. Sună prea nevinovat. 

Nu mă pot uita în ochii lui. 

— Eşti aici, directorul tău a fost împuşcat şi arma mea a 
dispărut. Uită-te la mine, Trey. 

Aud ceva ce n-am simţit niciodată în vocea lui. O urmă 
de îngrijorare. Sau poate chiar frică. Mă uit la el. 

— Unde e pistolul, Trey? 


— Nu ştiu. Ti-am luat geanta din greşeală în acea 
dimineaţă. 

— De ce nu te-ai întors acasă? 

— N-am vrut să întârzii la şcoală - aş fi fost pus pe banca 
de rezerve la meci. 

— De ce n-ai sunat? 

— N-am vrut să te înfurii pe mine. Aşa că am ascuns 
pistolul, în caz că s-ar fi făcut verificarea dulapurilor. Dar 
când m-am întors să-l caut, dispăruse. 

Unchiul T îşi mută privirea de la mine şi se uită în altă 

direcţie. Multă vreme, ca şi cum fie se gândea ce să 
spună, fie îşi ascundea chipul, de ruşine. N-aş putea 
spune. 
— Îmi pare rău, Trey, spune el, întorcându-se, în sfârşit, 
din nou spre mine. Eu... eu cred că am eşuat în ceea cete 
priveşte, dacă tu crezi că nu poţi vorbi cu mine când ai 
probleme. Am vrut doar să-ţi fie bine, fiule. Să fii 
extraordinar. N-ai timp, Trey. N-ai timp să fii un tăntălău 
oarecare. Şi am încercat să te oblig să fii bărbat, în 
singurul mod pe care-l cunosc. Aşa cum mi-a arătat tatăl 
meu. Dar poate m-am înşelat. Şi acum preţul poate fi chiar 
viaţa ta. Îmi pare rău. Am să găsesc eu o soluţie... 

Unchiul meu se ridică şi pleacă, închizând uşor uşa în 
urma lui. Mă şterg pe faţă. 

Mă gândesc la antrenorul care striga: Gândeşte-te la 
joc, Jackson! Voi mai juca vreodată? Mă gândesc la cea 
spus derbedeul de Solomon online: gluma aceea despre 
mine şi baschetul din închisoare. Chiar acesta-i viitorul 
meu? Să fiu aruncat la gunoi, aşa cum păţesc atât de mulţi 
oameni? Toată viaţa mea? Tot viitorul meu? 

Aşadar, glonţul se potriveşte cu tipul de armă pe care 
eu am dus-o la şcoală, din întâmplare, în ziua aceea. Dar, 
de fapt, n-au găsit arma. Încă. Şi cred că s-ar putea să ştiu 
unde este. 


CAPITOLUL 21 


Nico 
RAMON 


Poţi percepe moartea ca pe ceva foarte îndepărtat, 
până când se întâmplă chiar în faţa ta. 

Oamenii îşi închipuie că, doar pentru că ai crescut pe 
teritoriul bandelor, eşti amorţit în faţa unor lucruri, cum ar 
fi ceea ce s-a întâmplat cu domnul Moore. Asta pur şi 
simplu nu-i adevărat. De când s-a întâmplat, îmi simt 
corpul inundat de apă. Am învăţat, când eram mic, să nu 
trec niciodată prin aceste oceane neclintite: sunt pline cu 
mizerie şi uneori cu electricitate, deci, dacă nu ai grijă, te- 
ai putea trezi curentat. 

N-ar trebui să ies din casă, dar nu pot sta pasiv, la cutie. 
Ştiu că trebuie să-l cercetez mai îndeaproape pe Nico, dar 
m-am oprit pentru că mi-e frică de ce-aş putea descoperi. 
Şi sunt îngrozit de ce mi-ar face banda Dioses, dacă m-ar 
prinde în flagrant. Aşa că rămân pe veranda din spate, ba 
stând pe bancă, ba mărşăluind în sus şi-n jos. 

Tocmai m-am aşezat iar, când telefonul meu vibrează 
puternic pe veranda pustie. Il înşfac. 

E un mesaj de grup de la Keyana. 


Trebuie să găsim arma crimei. Singura cale de a 
demonstra cine a comis crima e să găsim arma, nu? 
Pe ea sunt amprentele criminalului. Aşa s-ar explica 
totul. 


Încerc să-mi suprim furia. Scriu înapoi repede: 


Faci ca totul să sune atât de simplu. Nu-i atât de 
uşor. 


Nu răspunde nimeni, indiferent cât de mult timp mă uit 
la ecran. Frustrat, îl arunc înapoi pe verandă. Mă gândesc 
la Ever şi la schimbul pe care l-a făcut cu Nico pe strada 
Bosetti numărul 314. Poate chiar este atât de uşor. E 
timpul să încetez cu amânările şi pretextele. 

Mă ridic ca un fulger şi toată apa electrificată a 
inundaţiilor îmi trece ca un curent prin şira spinării. 

¿Podría ser?!“ Respir prelung. Mă uit la ceas. Arată că 
abuela mai are mult până să ajungă acasă. Cum se numea 
restaurantul în care l-am văzut pe Nico? Caut pe Google 
adresa, strada Bosetti numărul 314, şi iată-l, El Rincón. 

Formez numărul de telefon al restaurantului şi, după ce 
sună de câteva ori, o voce blândă răspunde. 

— Bună ziua şi mulţumim că aţi sunat la El Rincón. Eu 
sunt Anabel. Cu ce vă pot fi de folos? 

Îmi îngroş vocea încercând să par mai matur. 

— Da, Nico este acolo în seara asta? Trebuie să-i aduc 
ceva. 

— Da, cred că este încă aici. Ştiu că tura lui se termină în 
curând. Vreţi să vorbiţi cu el? 

Închid imediat telefonul. Ăsta ar putea fi tipul pe care-l 
căutăm. _ 

Sunt deja încălţat şi cu telefonul în mână. Imi bag cuțitul 
în buzunar, pentru orice eventualitate, şi o zbughesc pe 
uşa din faţă, sperând că Nico mă va conduce, cumva, la 
arma crimei. 


x x x 


14 „Ar putea fi aşa?” - în sp. în orig. (N.t.). 


E o seară neobişnuit de tăcută. Îmi imaginez că-l voi 
urmări pe Nico până acasă, să văd unde locuieşte. Apoi, la 
un moment dat, mă voi duce să scotocesc puţin şi să văd 
ce găsesc înăuntru. Dacă descopăr arma, gata, sunt liber. 
Dacă nu, poate mai există ceva acolo care să-mi ofere 
vreun indiciu despre ce s-a întâmplat cu domnul Moore. 

Restaurantul e suficient de aproape ca să pot merge pe 
jos şi aerul proaspăt m-ar putea ajuta. Când mă apropii de 
clădire, îl văd. Nico Martinez părăseşte restaurantul în 
uniforma lui de bucătar, cu şorţul aruncat pe umăr, după o 
zi lungă de muncă. 

Pentru un scurt moment, chiar începe să-mi pară rău 
pentru el. Oare lucrează la Promise şi apoi vine să 
muncească încă un schimb în alt loc? Îmi aminteşte de 
abuela mea, care lucrează mereu. Efortul e unul foarte 
mare. 

Nico merge pe stradă şi eu la fel, menţinându-mă, cu 
grijă, la o distanţă sigură faţă de el, chiar dacă afară e 
întuneric şi nu are cum să mă observe. 

Trece pe lângă o staţie de autobuz, ceea ce mă face să 
cred că locuieşte în zonă. Şi mai bine. Apoi coteşte la 
dreapta pe o alee. 

Nu e cel mai fericit loc prin care să urmăreşti pe cineva 
despre care crezi că este criminal, dar ce variante am? 
Dacă nu rezolvăm acest caz în curând, probabil că o să ne 
înfunde pe toţi. 

Intru pe alee şi mă opresc în loc. Nico a dispărut. Mijesc 
ochii, uitându-mă prin ceața fină, dar nu-l desluşesc. 

Imposibil, îmi şoptesc. 

Mă târăsc încet pe alee, uitându-mă la clădirile din jurul 
meu. Toate întunecate şi pustii, fără niciun semn de viaţă, 
darămite de Nico. 


Ajung la jumătatea aleii când îmi dau seama. Nico a 
scăpat de mine intenţionat. Dar de ce? Ce anume 
ascunde? 

Spaima îmi alunecă pe şira spinării - dacă mi-a văzut 
faţa? 

Mă întorc grăbit pe drumul pe care am venit, când, 
dintr-odată, mă trezesc împins cu putere din spate şi pus 
la pământ. Aterizez cu zgomot, scoţându-mi cuțitul, pentru 
a-l alunga pe hoţ. 

Dar înainte să mă ridic, simt ţeava rece a unui pistol în 
ceafă. 

— Ce mama dracului, mă urmăreşti! 

Nu e deloc un hoţ oarecare. E un criminal. E Nico. 
— Nu, te rog, îmi pare rău! 

Sunt şocat că m-a prins atât de repede. La fel de 
adevărat este că strada te învaţă să fii conştient de ceea 
ce se întâmplă în jurul tău. Ar fi trebuit să ştiu că nu îi pot 
ţine piept. 

— Vorbeşte! strigă el, apăsând pistolul şi mai tare de 
teasta mea. 
— Eu... eu... 

Nu ştiu ce să spun. Adevărul? Să-i spui unui potențial 
criminal că sunt pe urmele lui? Pe o alee întunecată, unde 
nu mă poate auzi nimeni? N-aveam de ales. 

— Nico, strig eu. Asta este numele dumitale, nu?! Domnul 
Martinez? 

Preţ de o clipă se lasă liniştea. Deodată simt că pistolul 
se îndepărtează şi văd o mână întinsă. O apuc, iar Nico mă 
ajută să mă ridic în picioare. 

Mă aştept să-l văd îndreptând ţeava pistolului direct 
spre mine. Dar stai... nu are nicio armă. Doar degetele lui 
mă împungeau în cap. 

Nico mijeşte ochii în timp ce încearcă să mă vadă în 
întuneric. 


— Ramón. Ramón, ce naiba faci? De ce eşti afară, aici, la 
ora asta din noapte? De ce mă urmăreşti?! 

Mă dau înapoi încet, pentru a pune o oarecare distanţă 
între noi. 

— Îmi... Îmi pare rău. Voiam doar să vorbesc cu tine. 
— Despre ce anume? 

Nico se uită în jur de parcă aş vrea să-i întind o capcană. 
Îmi dau seama că e plin de nervi. 

Nu m-am gândit niciodată la asta, dar dacă Nico nu e 
criminalul, probabil că mă bănuieşte şi el pe mine aşa cum 
şi eu îl bănuiesc pe el. 

— Nu ştiam că eşti unul dintre Dioses. 
— Asta a fost acum ceva vreme. 

— Ai fost la închisoare? 

— Da. Şi? 

Nu pot să-l întreb de-a dreptul dacă e un criminal, aşa 

că găsesc o cale de a afla mai multe. 

— Doar că te-am văzut cu Ever, mai devreme. 

— Ce? 

— Ever. Ţi-a dat un pachet. Păreau a fi nişte bani. 

— De cât timp mă urmăreşti, puştiule? 

— Doar atunci... şi acum. 

— De ce? 

— Ei bine... Adică, eşti membru al bandei. Moore a pus să- 
| aresteze pe vărul meu Cesar şi Dioses au vrut să se 
răzbune. Aşa că am crezut... 

Nico oftează şi clatină din cap, de parcă ar fi dezamăgit 
că a fost descoperit. 

— Nu ştii nimic, puştiule, spune el, făcând un pas spre 
mine. 

Îi susţin privirea, aşteptând să spună mai mult. 

— Pentru că am cazier şi am fost unul dintre Dioses, crezi 
că l-am ucis pe Moore? 


S-a cam dus orice încercare de a ocoli adevărul. Dau din 
cap, cu o mână încleştată pe cuţit, în cazul în care se va 
întâmpla ceva îngrozitor. 

Nico îşi freacă bărbia şi chicoteşte scurt înainte să 
continue. 

— În mod ironic, banii pe care m-ai văzut tu primindu-i de 
la Ever erau un avans pentru El Rincón. Bănuiesc că Cesar 
a auzit că locul se vinde şi a vrut să se mişte repede, 
pentru a-l păstra „în cartier”. N-au avut nimic de-a face cu 
Moore. 

Nu pot să-mi cred urechilor. Acum are sens ce-a spus 
Cesar exact înainte de a fi arestat. „Poate că există o altă 
opţiune. Un alt local, ştii?” Se gândise deja la toate. 

Mă simt mândru şi trist în acelaşi timp. 

Mândru de vărul meu că s-a gândit serios să-şi schimbe 
stilul de viaţă. Mândru de mine că l-am făcut să mă 
asculte. Dar sunt trist că a trebuit să-i suspectez pe Dioses 
pentru asta. Mulţi dintre ei încearcă să-şi găsească drumul. 
Ei n-au putut să meargă la o şcoală ca Urban Promise 
Prep. 

— Îmi pare rău, domnule. Eu... nu ştiu ce să spun. Sunt 
speriat, ştii? 

Brusc mă cuprinde o dorinţă stupidă de a plânge. Mă 
frec foarte tare pe faţă, alungând această stare. Nu ştiu de 
ce, dar Nico se şterge şi el la ochi. 

— Ai un avocat? întreabă el. 

— Da, dar e cam greu să ajung la el. 

Nico clatină din nou din cap. 

— Nu-i lăsa să te doboare cu povestea asta, spune el, 
întorcându-se să plece. Fă tot ce poţi. Şi, când ţi se 
întâmplă un rahat de genul ăsta, întotdeauna cel mai bine 
e să începi prin a urmări banii. 

— Ce vrei să spui? 


— Uite, eu nu ştiu mare lucru, răspunde Nico. Dar noi, 
angajaţii de la cantină, vorbim între noi şi credem că 
şcoala nu are de ce să aibă nevoie să se strângă la 
buzunar, cu atât de multe sponsorizări şi granturi care vin. 

— Crezi că fură cineva bani de la şcoală? 

— Aşa cum ţi-am spus, nu ştiu multe. Dar dacă eu aş fi în 
situaţia asta, aş găsi o cale să sap mai adânc. 

Cu aceste cuvinte, Nico se îndepărtează. 

— Mulţumesc, spun eu sufocat, dar el e deja lângă ieşirea 
din alee. 

Aproape că a dispărut din vedere când strig după el: 

— Îmi pare rău. 

Se opreşte şi aproape cred că o să mă ignore. Dar el se 
uită la mine peste umăr. 

— Şi mie. 

Şi apoi dispare. 
ŞTIRI DE ULTIMĂ ORĂ: 
ANCHETA CRIMEI DE LA PROMISE 


În cadrul investigaţiei aflate în derulare, poliţia a 
folosit analize balistice pentru a identifica tipul de 
armă folosit la împuşcătură. Oamenii legii au conchis 
că tipul de pistol utilizat se potriveşte cu calibrul 
armei deţinute de unul dintre aparţinătorii celor trei 
suspecți. 

Am solicitat comentarii despre această 
descoperire, dar cel care ne-a furnizat informaţia, 
care a cerut să rămână anonim, a refuzat să le 
exprime. 

Rămâneţi cu noi pentru a fi la curent cu cele mai 
proaspete informaţii despre crima de la Promise. 


CAPITOLUL 22 


Confuzie 
TREY 


A doua zi după ce ne-am întâlnit în parc, primesc un 
mesaj de la Ramón, cum că vrea să ne vedem din nou toţi, 
mai pe seară. Mi se aprinde o flacără în piept. Bineînţeles 
că vreau să mă întâlnesc cu el. Fiindcă acum ştiu că deţine 
informaţii despre ceea ce s-a întâmplat în acea zi şi sunt al 
naibii de sigur că, mergând să vorbim, voi afla adevărul. 

Şmecheria este să aştept ca unchiul meu să se culce. Și 
mama, de asemenea, pentru că, de data asta, nu poate 
veni cu mine în această scurtă călătorie. Unchiul meu nu 
stă niciodată până târziu - se culcă devreme, ca să se 
trezească devreme. Omul rămâne militar. Dar a-l aştepta 
să se culce e ca şi cum aş aştepta să fiarbă apa dintr-o 
oală. 

Între timp, cel care dă în clocot sunt eu. Abia începeam 
să am încredere în Ramón. Cel mai rău sentiment din lume 
este când cineva îţi trădează încrederea. Mai ales când 
eşti ca mine şi nu ai oricum încredere în prea mulţi 
oameni. Când Keyana dă mesaj spunând că ea şi J.B. sunt 
pe drum spre întâlnire, pur şi simplu mă plimb agitat în sus 
şi-n jos prin camera mea. Sunt nerăbdător să-l confrunt pe 
Ramón în privinţa lui Nico. 

Mă uit la ceas. 9:38. Luminile la mama sunt stinse. 
Unchiul meu de obicei adoarme cu exactitatea unui ceas, 
la 9:30, aşa că mă pun în mişcare. 

În sfârşit, sar pe fereastră, răcoarea nopţii cuprinzându- 
mi gâtul. Îmi ridic gluga şi mă îndrept spre magazinul de 
cartier unde Ramón vrea să ne întâlnim. Alerg, dar nu prea 


repede. Nu vreau să fiu stors de energie când voi da nas în 
nas cu Ramón. 

Mă aştept să-i găsesc pe toţi relaxaţi şi aşteptând să-mi 
fac apariţia, dar, înainte chiar să cotesc pe stradă, îi aud 
strigând. E prea întuneric pentru a vedea cu adevărat ce 
se întâmplă, aşa că-mi iau picioarele la spinare şi sprintez 
pe drum, gata să sar la bătaie - în acest punct nici nu-mi 
prea pasă cu cine. 

— Ce se întâmplă? întreb eu, îndreptându-mă spre grup. 

Toţi încremenesc şi se întorc către mine. 

— Noi ar trebui să te întrebăm asta pe tine! zice Ramón 
când îşi dă seama că sunt eu. 

Atunci, Keyana şi J.B. se răsucesc şi ei spre mine. 

— Despre ce mama dracului vorbiţi? ţip, prins pe picior 
greşit. 

— Nu face pe prostul! strigă Ramón. Cineva minte şi nu 
sunt eu ăla! 

— Nici eu. Te prezint şi mamei dacă vrei, nu avem şi nici 
nu am avut vreodată o armă, spune J.B. 

— Nici abuela mea, adaugă Ramón. 

— Trey? spune Magda încet. Ai văzut ştirile? 

Simt că mi se opreşte inima. 

J.B. se întoarce spre mine cu ochii îngustaţi. La fel şi 
Keyana. 

— Nu le-am citit... ce s-a întâmplat? spun eu repede. 

Imediat ce apuc să vorbesc, Keyana scoate un articol. 
Mă prefac că-l citesc, dar ştiu deja ce conţine. Eu şi unchiul 
meu tocmai am vorbit despre asta, dar nu mi-am imaginat 
că descoperirea va fi făcută publică. Cel puţin nu atât de 
repede. 

— Eu... Nu ştiu... 
— Mincinosule! Tu ai făcut-o, nu-i aşa?! 
Ramón sare la mine. J.B. păşeşte între noi să-l reţină. 


Am rămas fără cuvinte. Presiunea mă copleşeşte şi nu 
cred că-i pot face faţă prea mult. 

— Asta..., a fost un accident..., izbucnesc eu. 

— Tu eşti autorul crimei! strigă Ramón, aproape de parcă 
nu-i vine să creadă. Tu l-ai ucis! L-ai ucis pe directorul 
Moore! 

— BA NU, nu l-am ucis! urlu şi eu. Nu la accidentul acela 
mă refer! Aducerea armei a fost accidentul! N-am ucis pe 
nimeni! Am încercat s-o ascund... 

— Ce să ascunzi?! 

— Pistolul! 

Explic cum am luat din greşeală geanta unchiului meu. 
— Aşa că, decât să merg acasă şi să fiu suspendat de la 
meci, am intrat în şcoală prin uşa de la subsol, pentru a 
evita detectoarele de metale din faţă, şi am ascuns arma 
în baia de acolo. Dar când m-am întors s-o iau, dispăruse. 
A luat-o altcineva. 

— Asta-i o vrăjeală, spune Ramón, încremenit, uitându-se 
la toţi ceilalţi din jurul nostru, îndemnându-i să mă atace şi 
ei. Minte! 

— Nu minte, îl întrerupe J.B., apoi se uită în jos, la 
pământ. 

Mă întorc spre el, surprins. 

— N-ar fi putut să-l împuşte pe Moore cu arma aia. 

J.B. se uită direct la mine. 

— Ai ascuns pistolul în rezervorul toaletei, nu? 

Mă uit la el, neîncrezător, apoi dau încet din cap. 

— Da, şopteşte el, iar Keyana se uită şi ea la el, fără 
cuvinte. 

— Eu l-am găsit. Şi m-am gândit că va trage cineva cu el 
în şcoală. Aşa că l-am ascuns într-un panou din tavan, 
crezând că nu-l va găsi nimeni. Trey nu a avut de unde să 
ştie unde l-am ascuns. 


Aproape că-mi vine să-l îmbrăţişez pe J.B. în acel 
moment. 

— Vedeţi? Când am cerut să merg la baie în timpul 
detenţiei, m-am dus să-l găsesc ca să-l pot aduce înapoi 
acasă. Şi imediat am aflat că cineva fusese deja împuşcat. 
— Deci acolo te-ai dus în timpul detenţiei? spune Ramón. 

Dar apoi se întoarce spre J.B. înainte ca eu să pot 
răspunde. 

— Aşadar, ai avut pistolul... 

Însă acum îl întrerup eu. 

— Dar ştiu că tu nu acuzi pe nimeni, îi trântesc. Spune-ne 
cine e, de fapt, Nico Martinez, Ramón. 

— Ha? bâiguie Ramón. 

— Ai auzit ce-am spus. Spune-ne cine este Nico. 

Magda se întoarce spre Ramón. 

— Despre ce vorbeşte? 

— Da, ce-i cu Nico? întreabă şi J.B. 

Ramón oftează. Nu mai pare la fel de arţăgos. 

— Nico a făcut parte din Dioses. 

Vestea cade ca o bombă asupra grupului. 

— Stai aşa, strigă J.B. Tipul cu dosar penal, pe care te-ai 
oferit tu să-l verifici, e în banda ta? 

— Şi are o acuzaţie de tentativă de omor, spun eu. 

— Nu ştiam asta, zice Ramón. Şi nu este banda mea. 
Tipul e nevinovat, l-am verificat. E pe calea cea dreaptă. 

— Acum cine spune vrăjeli? mârâi eu. 

— Ramón, ştiai asta dinainte? Când ai spus că-l vei 
verifica pe Nico? întreabă Keyana. 

— Păi, l-am verificat. Dar singurul motiv pentru care n-am 
spus nimic a fost pentru că ştiam că veţi deveni suspicioşi. 
Dar nu putea fi Nico; de fapt, nici măcar nu era acolo în 
momentul împuşcăturii. Era deja la cealaltă slujbă a lui. 
Am verificat. 

— Ar fi trebuit să ne spui ceva, şopteşte Magda. 


— Mai întâi aveam nevoie de toate informaţiile, ca să pot 
explica! Nu e cu nimic diferit de faptul că Trey nu ne-a 
spus despre armă. Sau J.B. nu ne-a vorbit despre pistol 
deloc - şi încă nu ştim ce-a făcut cu el. Sau de ce avea 
sânge pe cămaşă! 

Deodată, o voce din întuneric ne opreşte pe toţi. Îmi ia 
un minut să-l recunosc, dar apoi Unk iese din umbră. 

— Voi, copii, trebuie să vă folosiţi creierele, zice el. 
Credeam că şcoala aia ar fi trebuit să vă facă mai deştepţi. 

Sunt pe cale să strig la el să-şi vadă de treburile lui, dar 
J.B. vorbeşte primul. 

— Ce vrei să spui, Unk? 

— Vreau să spun că, dacă aţi fi atât de deştepţi pe cât ar 
trebui să fiţi, aţi vedea că cineva încearcă să demonstreze 
că unul dintre voi a comis crima. Mai bine fiţi atenţi, spune 
Unk, sorbind ceva dintr-o pungă de hârtie maro. 

Apoi dispare din nou în umbră, de parcă n-ar fi fost 
niciodată acolo. 

— Are dreptate, fraţilor. Dacă nu avem încredere unii în 
ceilalţi, nu vom reuşi. Altcineva trage sforile. Trebuie să ne 
spunem totul unul altuia. E singura variantă, zice Keyana. 

Aşa e, cum spune ea. Rămânem cu toţii, acolo, în 
tăcere. 

J.B. loveşte cu piciorul în pământ, de parcă ar vrea să 
spună mai multe. 

— Mie, când sunt anxios, îmi curge sânge din nas, 
şopteşte J.B. 

E prima dată când îl văd nesigur pe el. 

— Când am emoţii, transpir şi, uneori, îmi dă borşul pe 
nas. De aceea aveam sânge pe haine în ziua aceea. 
Impuşcătura a declanşat sângerarea. 

— Chiar nu ne ajută cu nimic faptul că toate poveştile 
noastre sună ca nişte minciuni absolute, spun eu. 


Toată lumea chicoteşte. Îmi prinde bine că mi-am 
regăsit simţul umorului. 

— Şi nu ştiu ce s-a întâmplat cu arma. La fel ca Trey, m- 
am întors după pistol, dar dispăruse. Am verificat din nou, 
când ne-am uitat în dulapul lui Omar, spune J.B. 

— Omar? întreabă Magda. 

— Da, Omar, continuă J.B. Eu şi Keyana am fost la 
Promise şi am căutat în dulapul lui Omar. Am găsit nişte 
chestii tulburătoare. Asta voiam să vă arătăm în seara asta 
înainte de... 

J.B. se întoarce spre mine. 

— Înţelegi tu... 

J.B. scoate un dosar şi-l deschide. E plin cu tot felul de 
notite despre directorul Moore. Unde a lucrat, unde a 
locuit. Sunt chiar şi fotografii cu Moore în apropierea şcolii 
şi chiar intrând şi ieşind din casa lui. 

— Ce mama dracului sunt astea? întreabă Ramón înaintea 
mea. K 
— Erau în dulapul lui Omar. Impreună cu asta. 

J.B. îi dă Magdei un document. 

— Se pare că i s-a refuzat o finanţare din fondul Promise. 

J.B. dă din cap. 

— Dar lucrul ciudat e că, deşi există o rezervă de bani 
pentru a plăti facultatea oricărui elev de la Promise care 
nu-şi poate permite asta, n-am auzit niciodată de vreun 
elev care să fi primit vreo bursă. În plus, Moore dădea 
mereu afară orice elev care nu avea să obţină o bursă de 
la vreo universitate, bazată pe studii academice sau nevoi 
financiare. 

— Dacă e adevărat, pare a fi o înşelătorie. Unde se duc 
banii ăştia, dacă nu la elevi? întreabă Keyana. 

Era o întrebare de zece puncte. Una pe care nu ne 
gândiserăm să ne-o punem. 


— Nico mi-a zis să urmăresc banii, spune Ramón. Doar că 
lucrurile nu se leagă, fiindcă Promise primeşte foarte mulţi 
bani de la donatori, dar nu se ştie cum sunt folosiţi. 

Face o pauză, de parcă ar fi încercat să prelucreze ceva 
în mintea lui. 

— Vă puteţi imagina cum ar fi dacă Ennis ar fi aflat că 
banii pe care-i aducea în Promise erau doar o escrocherie? 
Vă puteţi imagina cum ar fi dacă era şi el implicat? 

Ne trec fiorii la gândul unei conspirații. 

— Keyana a pus o întrebare excelentă. Unde se duc banii? 
Dacă putem să descoperim asta, poate găsim indiciul 
necesar pentru rezolvarea crimei, spune J.B. Trebuie să 
existe un registru cu o evidenţă a fondurilor. 

— Ce ziceţi de puştiul ăsta, Omar? adaugă Magda. Pare 
din ce în ce mai dubioasă treaba. Nu numai că are toate 
fotografiile astea cu Moore, dar pare-se că a avut şi un 
conflict cu el, în legătură cu refuzul de a-i acorda 
finanţarea. 

— M-am gândit şi eu la asta, zice J.B. Şi ştiu un mod dea 
prinde doi iepuri dintr-o lovitură. 

Mă uit la J.B. şi-mi dau seama că se gândeşte la acelaşi 
lucru ca şi mine. Trebuie să vorbim cu Omar. 


Magdalena Peña 


E ca şi cum, indiferent cine a comis crima, a făcut-o 
ştiind că vor fi acolo o mulţime de suspecți care să-i abată 
pe poliţişti de pe urmele lui. Sunt criminali care scapă 
mereu pentru că sunt deştepţi? Sau pentru că au noroc? 

După ce-am plecat de la magazin, am ajuns acasă şi l- 
am găsit pe Cesar pe canapea, uitându-se la TV. Are în 
continuare la gleznă brăţara pentru arest la domiciliu. La 


TV, prezentatorul local vorbeşte despre viitorul memorial 
pentru Moore, care se pregăteşte la Promise Prep. Totul 
este straniu. Mă uit o vreme, în tăcere. 

— Nu te bucuri că n-ai fost niciodată la Promise? spun 
până la urmă, sperând că va râde. 

Sunt uşurată când face asta. Mi se pare că nu l-am auzit 
râzând de mult, mult timp. 

— Cu siguranţă, zice el. O grămadă de gangsteri p-acolo... 

Râdem, dar nu pot să nu mă simt tristă. Totul este o 
mare porcărie şi, chiar dacă cred mai mult decât niciodată 
că vărul meu e nevinovat - acum că îi cunosc şi pe J.B. şi 
pe Trey -, lucrurile n-au făcut decât să se complice. 

Şi, dacă nu putem descoperi ceva în curând, unul dintre 
ei va intra la închisoare. 

La televizor, prezentatorul cu dinți  strălucitori 
trăncăneşte mai departe: 

— Celebrarea vieţii acestui om incredibil va include 
dezvăluirea portretului comandat de succesorul său, 
Wilson Hicks, directorul interimar. El va prezida ceremonia, 
în cadrul căreia liderii comunităţii vor cere să ne unim cu 
toţii pentru a onora realizările şi moştenirea acestui om 
unic în DC, Kenneth Moore. 

— Cine crezi c-a făcut-o? îl întreb pe Cesar când încep 
reclamele. 

El păstrează tăcerea atât de mult, încât cred că fie nu 

m-a auzit, fie preferă să mă ignore. Dar când vorbeşte, 
ridică din umeri şi se uită în jos la brăţara de la glezna lui. 

— Acest soi de crimă e legat de putere, răspunde el. Când 
oamenii puternici sunt ucişi, întotdeauna este vorba de 
putere. O mulţime de băieţi săraci merg la Promise. Cineva 
a vrut ca Moore să ştie că nu era cu adevărat regele. 

— Se pare că e periculos să ocupi tronul, spun eu. 

— Epuizant, răspunde el. 


Pare atât de obosit. Mă apropii puţin şi-mi sprijin capul 
pe umărul lui, aşa cum făceam înainte. Fratele meu nu se 
îndepărtează. 


Nimeni 


Nu pot spune nimic. 
Am prea multe de pierdut. 
Uneori, cheia supravieţuirii e să rămâi invizibil. 


Keyana Glenn 


E miezul nopţii când Magda trimite un mesaj întregului 
grup: 


Cine-ar fi putut dori să demonstreze că Moore nu era 
rege? 


Răspund: 


Toată lumea ar trebui să deschidă ochii ca să vedem 
dacă nu cumva vom găsi azi vreun răspuns. 


Am făcut multe cercetări şi am învăţat un lucru: banii 
fac lumea să se învârtă. Şi nu doar lumea, ci şi şcolile. Şi 
mai ales şcoli ca Promise. 

Adică, de la bun început, e o mare măgărie că unele 
şcoli primesc mai multă susţinere decât altele. Şi, cumva, 
şcolile cu copii care arată ca mine par să tragă 
întotdeauna băţul cel scurt. Ca tot ceea ce se întâmplă pe 


lume, iar asta mă face nu numai să vreau să devin avocat, 
dar chiar să dau legi sau ceva în genul ăsta. 

Dar şcolile independente, cum e şi Promise, sunt altceva 
şi, în timp ce stau pe pat uitându-mă prin telefon, aflu din 
ce în ce mai multe. Directori ca Moore se pot transforma 
rapid într-un un soi de vedete şi sunt aproape ca unii 
dintre acei predicatori evanghelici care devin celebri 
rostind cuvântul lui Dumnezeu şi apoi pleacă în turneu, 
salvând pasămite suflete sub lumina reflectoarelor. 

Găsesc zeci de articole care descriu ascensiunea lui 
Moore în DC. A fost aşa de iubit! Găsesc poze cu el, vechi 
şi noi, cu profesori, părinţi şi elevi. Într-una arată radios, 
alături cu doamna Hall. Zâmbetul ei e atât de larg, încât 
pare că-i ajunge la urechi. Fotografia a fost făcută la 
inaugurarea şcolii Promise. Citatul de sub imagine spune 
despre cât de mândră este doamna Hall, pentru că 
urmează să i se alăture lui Moore în „această misiune”. 

Da, mormăi eu în şoaptă, gândindu-mă la ce i-a făcut 
Moore lui J.B. Misiunea de a încerca să lupţi cu nişte 
adolescenţi ca şi cum ar fi nişte bărbaţi în toată firea. 

Cu cât aflu mai multe despre Moore şi despre cariera lui, 
cu atât îmi fac o imagine mai completă despre cine era el. 
Dincolo de regulile de rahat pe care le-a impus din ce în ce 
mai dur la Promise, părea genul de om căruia îi plăcea să 
fie admirat. În anumite privinţe, el nu era cu mult diferit de 
fetele din Mercy, care vin să-i mediteze pe băieţi la 
engleză. S-a uitat la tipi ca J.B., Trey şi Ramón şi a văzut 
ceva... greşit la ei. Ceva care trebuia îndesat într-un tipar, 
rupându-le toate oasele, pentru a le face să intre acolo 
perfect. 

Poate că ei îi aminteau de ceva ce nu-i plăcea la el 
însuşi. 

E greu să te uiţi la toate fotografiile zâmbitoare ale lui 
Moore în costum - la gale de binefacere, la strângeri de 


fonduri, la evenimente de la Capitol Hill, strângând mâini, 
fiind bătut pe umăr şi zâmbind la cameră - când tipi ca J.B. 
n-au voie nici măcar să zâmbească dacă se află între 
zidurile de la Promise. Când se întâmplă să-i curgă sânge 
din nas şi i se trece în foaia matricolă că a participat la o 
încăierare. 

Pun telefonul pe modul silențios, lăsându-mi mintea să 
rătăcească. La Promise, Moore era conducător suprem şi 
nimeni nu l-a contestat vreodată. Pe teritoriul unui regat, 
ceea ce face sau spune regele nu poate fi rău. Când auzi 
de un rege răsturnat de la putere, ca în Urzea/a tronurilor, 
ameninţarea vine de cele mai multe ori din afara regatului. 

Gândurile mele se îndreaptă imediat către Stanley 
Ennis. 

Din câte am descoperit, Ennis e stăpânul propriului său 
regat. Finanţează expediţii în junglă şi pe munţi, deţine o 
mulţime de firme şi donează suficient pentru ca diverse 
lucruri importante să-i poarte numele. 

Dar când au fost publicate e-mailurile amenințătoare, 
mi-a trecut prin minte că nu par să vină de la el. Trebuia 
să fii alături de mine şi ai decis să-mi întorci spatele. 

Mă uit afară, la strada liniştită, şi nu pot să nu-mi 
închipui cartierul drept potenţial teritoriu, nu al unei bande 
ca Dioses del Humo, ci al politicienilor şi al comitetelor 
şcolare, al consilierilor şi directorilor şi al acelor oameni 
care s-au fotografiat alături de directorul Moore, ale căror 
exagerări l-au transformat într-un salvator al „băieţilor 
rătăciţi”, în timp ce el sfărâma orice bucurie din aceştia. 
Asta este în întregime regatul lor, oameni ca Stanley Ennis 
- care plătesc pentru construcţia unei săli de sport la o 
şcoală, apoi aduc băieţi să joace în ea. Soldaţi de jucărie, 
piese de şah mutate pe suprafaţa unei table, în timp ce 
oamenii puternici obţin fonduri de stat. Eu habar n-am 
avut că sunt atât de mulţi bani în şcoli precum Promise, 


până când n-am început să citesc despre Moore şi despre 
cariera sa regală. 
Imi scot din nou telefonul şi trimit un mesaj grupului. 


Băieți de la Promise, când este următorul meci al 
echipei de baschet? 

Trebuie să găsim o modalitate de a-l urmări pe Ennis 
şi de a afla mai multe. 


CAPITOLUL 23 


Confruntarea 
J.B. 


Eu, Trey şi Ramón aşteptăm pe strada pe care se află 
clădirea Promise chiar înainte ca elevii să iasă din şcoală. 
Trey şi-a adus chiar şi binoclul, ca să putem păstra 
distanţa, dar să şi vedem totuşi uşa din faţă. Trebuie să 
recunosc că munca în colaborare cu Trey şi Ramón începe 
să aibă avantajele sale. 

Plănuim să aşteptăm ca Omar să părăsească şcoala şi 
apoi să discutăm cu el, pentru a vedea ce şi cum. Nu cred 
că acest copil e o problemă, dar nu pot scăpa de gândul 
că, dacă el e cel care a tras, s-ar putea să aibă totuşi arma 
asupra lui. Ar putea s-o folosească împotriva mea, dacă 
ajungem să ne ciocnim. 

Nu l-am cunoscut bine pe Omar, dar ştiu că acest băiat 
e ciudat. Nu vorbeşte niciodată, nici măcar nu se uită la 
tine. Faptul că am găsit la el toate fotografiile acelea cu 


Moore m-a speriat. Urăsc să spun asta, dar mi l-aş putea 
imagina apăsând pe trăgaci. 

Cu toţii purtăm uniformele, pentru a ne amesteca în 
mulţime, în timp ce copiii roiesc pe stradă. Este ideea lui 
Trey, dar mă îndoiesc că va funcţiona. Mă uit la ceas. 5:00 
după-amiază. A venit momentul. Şi imediat se aude 
soneria şcolii, iar băieţii se revarsă pe străzi, nerăbdători 
să iasă din acel loc. 

— lată-l, strigă Ramón. 

Arată din cap către un copil slab, care coboară treptele. 
— Da, el este. Se pare că vine pe-aici, spun eu. 

Ne aplecăm în spatele zidului şcolii, în timp ce Omar 
vine în direcţia noastră. După ce trece, pornim pe urmele 
lui. 

— Când ar trebui să ne apropiem de el? întreabă Ramón. 
— De îndată ce strada este liberă, spun eu. Probabil că 
merge pe jos spre autobuz. Trebuie doar să-l prindem 
înainte de a se urca. 

Mai mergem câteva străzi înainte de a scăpa de 
mulţimea de la Promise. Suntem doar noi şi Omar pe 
stradă. 

— Acum e şansa noastră. 

Lungesc pasul ca să-l prind din urmă pe Omar. 

Îi aud pe Ramón şi Trey mergând şi ei mai repede. Pe 
măsură ce mă apropii, îmi dau seama că Omar are căştile 
pe urechi şi nu mă aude. Folosesc acest avantaj şi mă duc 
direct spre el. Întind mâna după geanta lui cu cărţi şi i-o 
smulg de pe umăr, asigurându-mă că i-am luat arma, în 
caz că o avea la el. Se răsuceşte brusc. 

— Hei, tu, ce faci?! scârţâie el. 

Dar când ne vede pe toţi trei postându-ne în faţa lui, o 
ia la fugă. 

— La naiba, prindeţi-l! strig eu. 


Sprintăm după Omar preţ de alte câteva străzi. Trebuie 
să recunosc, puştiul e rapid. Probabil pentru că toată viaţa 
lui a fugit de bătăuşi. Trey îl prinde în cele din urmă şi-l 
pune la pământ. Ramón şi cu mine ajungem la scurt timp 
şi, ghemuiţi deasupra lui Omar, încercăm să ne tragem 
sufletul. 

— Ce naiba faceţi? strigă el. 

— Am putea să te întrebăm acelaşi lucru. De ce fugi? 

— Vrei să spui de ce fug de cei trei suspecți de crimă care 
par să vrea să mă atace? Ah, nu ştiu ce să zic. Ce vreţi? 

Inflăcărarea lui mă surprinde. Mă aşteptam să se facă 
mic în faţa noastră, dar nu se întâmplă asta. 

— Explică asta, ordon eu, scoțând dosarul. 

— Dosarul meu! De unde îl ai? 

— Nu contează. De ce ai imaginile astea cu Moore? Şi 
spune-ne ce ştii despre fondul Promise! 

Omar se schimbă la faţă, de parcă ar şti ceva ce noi nu 
ştim. Se ridică şi se îndepărtează. Priveşte în jur şi nu-mi 
dau seama dacă se uită după ajutor sau vrea să se asigure 
că suntem singuri. Face un pas spre noi şi se apleacă spre 
cercul pe care-l formăm. 

— Niciunul dintre voi n-a comis crima, aşa e? 

Ne uităm, cu toţii, unul la altul. 

— Nu, n-am comis-o, răspund eu. Dar nu ştiu dacă putem 
spune acelaşi lucru despre tine. Am auzit că ai fost ultima 
persoană văzută împreună cu Moore. Şi, potrivit acestei 
scrisori, ai avut şi un motiv. 

Omar scutură din cap. 

— Nu ştii ce vorbeşti. Am fotografiile alea ale lui Moore 
pentru că făceam un articol despre el, pentru consiliul 
şcolii. Făcea lobby pentru un alt campus Promise şi dorea 
să susţină o prezentare. 

Omar se scarpină nervos pe frunte şi inspiră adânc, 
pregătindu-se să continue. 


— M-am gândit că ar trebui să-mi iau măcar nişte 
echipamente de filmare noi, dar el mi-a spus că aceasta 
este o oportunitate pentru mine. Atunci când consiliul îmi 
va vedea munca, poate mă va sprijini la facultate sau la alt 
rahat de genul ăsta. Insă am început să văd unele lucruri. 
Că, de exemplu, în ciuda faptului că mi s-a spus că fondul 
Promise este exclusiv pentru ajutor de şcolarizare, consiliul 
cere ca fondurile să fie accesibile tuturor elevilor pentru 
mai multe scopuri: cărţi, uniforme, echipamente 
extraşcolare, nu doar pentru facultate. Moore nu ne-a spus 
niciodată asta. Deci, când mi-a refuzat cererea, am ştiut 
că se întâmplă ceva. 

Omar s-a oprit, uitându-se peste umăr. Am făcut şi noi 
la fel. Părea că suntem singuri, aşa că a continuat. 

— Am început să-l urmăresc în afara sesiunilor noastre de 
fotografie. Aşa am dezlegat misterul lui Moore. Fura bani 
din fond. 

Era ca explozia unei bombe. Directorul Moore 
propovăduia întotdeauna perfecțiunea, excelența şi 
disciplina, dar totul era o minciună. Sincer, sunt 
dezamăgit. Orice făcea Moore, poate că asta l-a ucis. 

— Cred că a aflat cineva ce făcea şi a început să-l 
ameninte. 

— E-mailurile acelea..., spune Ramón. 

— Exact. Cine a făcut asta ştia ce învârte directorul şi nu-i 
plăcea. 

Eu şi băieţii schimbăm o privire. Povestea lui Omar sună 
aproape ca o explicaţie, mai ales având în vedere 
informaţiile pe care le aveam deja. Nu înseamnă totuşi că 
este adevărată. 

— Păi, stai puţin, de ce ziceai că ai fost văzut cu Moore 
înainte de crimă? întreb. 

— Ţi-am spus că m-a pus să-i fac proiectul ăla. Trebuia 
să-i iau un interviu în seara aceea. Era ultima parte a 


proiectului. M-am dus la el în birou şi am încercat să 
instalez microfonul, dar era nevoie de nişte bandă de 
înregistrare ca să fie totul pus la punct. Am ieşit din birou 
şi, înainte să-mi găsesc caseta, am auzit împuşcătura. 
Uite, spune Omar în timp ce scoate un fluturaş din 
buzunar. 

E anunţată comemorarea lui Moore. 

— Voi pune filmarea pe care am făcut-o la memorial, 
trebuie să mă credeţi. 

Stăm cu toţii acolo, uitându-ne la fluturaşul ce anunţă 
comemorarea morţii premature a lui Moore. Amintindu-ne 
cum a fost să auzim o împuşcătură din ultimul loc la care 
ne-am fi aşteptat. Violenţa în oraşul meu e un lucru banal, 
dar nu mi-am imaginat niciodată că se poate întâmpla aşa 
ceva în interiorul şcolii Promise. Nu în felul acesta. Ceea ce 
mi-a reamintit doar faptul că nu suntem nicăieri în 
siguranţă. 

— Voi aveţi alţi suspecți pe listă? întreabă Omar. 

— Ne-am gândit că Dioses ar fi putut fi responsabili, spun 
eu, privindu-l pe Ramón. Se zvonea că Moore a pus să fie 
arestat un şef de-ai bandei şi că aceasta are pe cineva 
înăuntru. Dar a fost o fundătură. 

— Mai e şi doamna Hall. A apărut la Promise în ziua în 
care Moore a fost ucis şi e căsătorită cu unul dintre 
poliţiştii din acest caz. Destul de suspect, adaugă Trey. 

Omar ridică privirea. 

— Nu cred că ar fi putut s-o facă doamna Hall. Am văzut-o 
îndreptându-se spre locul de desfăşurare a meciului, chiar 
înainte de împuşcătură. 

Trey, Ramón şi cu mine schimbăm o privire. Chiar dacă 
nu ne place să tăiem încă un suspect de pe listă, simţim 
eliminarea doamnei Hall ca pe un pas în direcţia corectă. 
Rup tăcerea. 


— Bine, dacă nu e doamna Hall, nici tu şi nici Dioses, cred 

că nu mai rămâne decât... Ennis. Stanley Ennis. El e un 
donator important al şcolii Promise şi e ultima persoană 
trecută în jurnalul vizitatorilor lui Moore. 

Faţa lui Omar se luminează. 

— Îl cunosc! Îmi cere mereu să filmez la meciurile de 
baschet. Şi pentru că investighez mai atent fondul 
Promise, azi, de pildă, chiar am descoperit ceva. Pot să... 
ăă... vreţi să-mi daţi geanta cu cărţi? 

Mă uit la Omar, întrebându-mă dacă pot avea încredere 
în el. Arunc o privire în geantă, pentru a mă asigura că nu 
există nicio armă acolo. Sunt doar rechizite pentru şcoală 
şi câteva obiective pentru cameră. 

— Scuze, frate. Poftim, spun eu, întinzându-i ghiozdanul 
lui Omar. 

Scotoceşte prin el, răsfoind hârtiile, până când găseşte 
ce caută. 

— OK. Aici e. Am reuşit să accesez sistemul ca să văd 
care cereri fuseseră acceptate sau respinse pentru 
finanţarea din fondul Promise. Sunt o mulţime de 
respingeri. Aproape toate sunt respinse. Dar este un copil 
care primeşte întotdeauna banii pe care-i cere. Uită-te la 
nume. 

Omar întoarce pagina şi ne arată. Stan Lee. 

— Stan Lee. Ca tipul de la Marvel? întreb eu. 

— Da, sau ca... donatorul. Stanley Ennis. Băieți, nu există 
niciun Stan Lee la şcoala noastră. Stanley Ennis e cel mai 
important donator, nu? Fondurile sunt furate şi, cumva, un 
băiat care nu învaţă aici primeşte mereu o porţie din banii 
noştri? Ori Stanley fura de la şcoală şi Moore trebuia să 
plătească, poate că Ennis chiar îl şantaja, ori Moore fura 
pentru el şi folosea un nume, cum ar fi pe cel al lui 
Stanley, pentru a deruta pe oricine i-ar fi dat de urmă. 
Oricum, doar unul dintre ei mai este acum în viaţă. 


Piesele se aranjează, toate, la locul lor. Stanley şi Moore 
desfăşurau un fel de operaţiune, afacerea a mers prost şi 
cineva trebuia să plătească pentru asta. Nu e mult diferit 
de ceea ce se întâmplă pe străzi. 

— Azi e meci, spune Trey fără măcar să se gândească. 
Ennis este, probabil, în şcoală chiar acum. 


Brandon Jenkins 


Când Trey mi-a trimis un mesaj pentru a-mi cere să-i fac 
o favoare, aproape că am spusnu. 

Mama încă nu ştie că am vorbit cu el. Dacă ar afla, ar 
face urât. Dar el este partenerul meu. Eu joc pe poziţia 1, 
el pe 2. Şi deja i-am greşit, ignorându-l. li cam sunt dator. 

Dar, la naiba, ar fi trebuit să spun nu. ` 

Ar fi fost mai bine să mă duc la antrenament. In schimb, 
a trebuit să fiu prostănac şi să accept să-l urmăresc pe 
Stanley Ennis, după ore. Când l-am întrebat pe Trey de ce 
naiba facem asta, a spus doar că asta-i tot ce se poate 
face pentru a afla adevărul despre cine l-a ucis pe domnul 
Moore. Dar, cum ziceam, îi sunt dator. 

Aşa că iată cum mi-am petrecut ultimele patruzeci şi 
cinci de minute: ascunzându-mă în vestiar, în baie, 
oriunde, pentru a-l evita pe domnul Reggie în timp ce el se 
plimba prin şcoală în sus şi-n jos, pentru a se asigura că au 
plecat toţi, în afară de sportivi, şi aşteptând să plece 
domnul Ennis. Nu ştiu cum naiba se aşteaptă Trey să-l 
urmăresc odată ce ieşim afară - nu e ca şi cum aş fi James 
Bond sau ca şi cum aş avea o grămadă de posibilităţi de 
deghizare. În plus, Ennis mă cunoaşte prea bine. Dacă mă 
vede şi mă recunoaşte, o să mă întrebe direct ce naiba 
fac. Şi toată lumea ştie că nu mă pricep prea bine să mint. 


Aşadar, iată-mă ascuns în sala de conferinţe, încercând 
să găsesc o poziţie în care să nu amorţesc, şi îi trimit un 
mesaj lui Trey ca să-i spun că asta este o idee 
îngrozitoare, când aud voci care se apropie. Sala de 
conferinţe este lângă uşa prin care domnul Ennis iese 
mereu ca să-şi parcheze Porsche-ul, pe terenul lateral, 
unde sunt camerele de luat vederi - deci ştiu că una dintre 
voci este a lui. 

Sala de conferinţe are ferestre de sticlă pe toate cele 
patru laturi, deci, dacă vin dintr-un unghi greşit, se vor uita 
cu siguranţă înăuntru şi mă vor vedea. 

— Sunt multe de analizat! spune Ennis. 

Slavă Domnului - vin de pe holul din spatele meu şi nu 
mă vor vedea decât dacă intră aici. 

— Dar tu eşti un om al strategiei. 

Presupun că domnul Ennis vorbeşte cu antrenorul, 
deoarece acesta este de obicei cel cu care discută, când 
vine la antrenament. Domnului Ennis îi place să vadă cum 
merge investiția lui. Cu cât câştigăm mai multe jocuri, cu 
atât este mai fericit. Niciodată nu sunt sigur de ce 
oamenilor ca domnul Ennis le pasă atât de mult de 
performanţa sporturilor în şcoală, dar el am presupus 
întotdeauna că încearcă să-şi retrăiască tinereţea sau cam 
aşa ceva. 

— Trebuie doar să-ţi menţii poziţia, spune Ennis. Ai primit 
o sarcină grea, dar dacă se poate cineva descurca în 
situaţia asta, tu eşti acela. 

Inima începe să-mi bată cu putere. Ştiu că, în filme, 
oamenii sunt prinşi întotdeauna din cauza unui detaliu 
stupid, cum ar fi telefonul care sună pe nepusă masă. 
Telefonul meu este întotdeauna pe modul silențios, dar 
verific pentru orice eventualitate, apoi îl îndes în buzunarul 
hanoracului, încercând să nu respir prea zgomotos. 


— Apreciez încrederea ta, zice persoana cu care vorbeşte 
Ennis. 

Vocea îmi este familiară, dar are un ton foarte coborât, 
aşa că n-o pot identifica. 

— Va fi o tranziţie grea pentru noi toţi, dar vom răzbi într- 
un fel sau altul. 

— Vom face mai mult decât să răzbim, spune Ennis, 
chicotind. 

Aud un foşnet de hârtie. 

— Ai tot ce-ţi trebuie aici. Asigură-te doar că activitatea 
nu se întrerupe şi totul se va linişti. 
— Liniştea e bună. 

Recunosc vocea acum - decanul Hicks. Directorul Hicks. 
Sunt destul de aproape de uşă ca să mă aplec şi să trag cu 
ochiul, dar nu îndrăznesc. 

— Intenţionez doar să păstrez aceeaşi linie. Cine ştie, 
poate chiar să fac unele îmbunătăţiri. 
— Ei bine, ştii că-mi place să aud asta! 

Îmi dau seama, doar din vocea lui, că Ennis zâmbeşte cu 
gura până la urechi. Apoi coboară glasul, aproape şoptind: 

— Sper că eşti dispus să faci ce e nevoie pentru ca acest 
parteneriat să merite timpul investit. Al amândurora. 

— Am fost întotdeauna un om de afaceri, răspunde Hicks. 
De aceea m-a angajat Moore. Nu mă încurc cu nimicuri! 

— Ei bine, exact de asta avem nevoie, mai ales cu fondul 
Promise. O să meargă strună şi asta? 

— Voi face tot posibilul. 

— Bun. Putem relua de unde a rămas Moore. Cum mai 
merg lucrurile? S-a făcut vreo arestare? 

— Nu, din câte ştiu eu. Dar ştim că a făcut-o unul dintre 
băieţii aceia. E doar o chestiune de timp. Poate că în 
curând vor putea să aplice puţină presiune, să-i facă să se 
întoarcă unul împotriva celorlalţi, ştii? 


Asta îmi răscoleşte stomacul, dar Ennis scoate un sunet 

aprobator. 
— Ei bine, trebuie să găsească pistolul! Toată poliţia asta 
pe care au adus-o în interiorul şi în afara şcolii... nu prea 
presează, trebuie s-o spun. Ar trebui să caute în toate 
părţile şi să-l găsească şi apoi să facă o blestemată de 
arestare! Atunci vom putea să terminăm cu toată mizeria 
asta şi să mergem mai departe. Să ne întoarcem la 
afaceri. 

Apoi, deodată, Hicks strigă: 

— SOLOMON! Ce faci în sala asta? 

Imi dau seama că am avut ochii strâns închişi, încercând 
să devin invizibil. Dar acum se deschid larg. Şi constat că 
mă uit direct la Solomon, care stă în afara sălii de 
conferinţe, pe partea opusă. De unde se află, se uită drept 
pe deasupra capului meu, la Hicks şi Ennis. Şi mă poate 
vedea clar ca lumina zilei. Se uită la mine, cu o expresie 
de şoc pe faţă. Trey mi-a spus odată că Solomon este 
informator, aşa că practic mi se opreşte inima în loc, ştiind 
că e pe cale să mă dea în gât. Şi chiar directorului 
interimar în persoană. 

Solomon clipeşte şi apoi ridică privirea, peste capul 
meu, la domnul Ennis şi Hicks. 

— Tocmai am terminat de mutat cutiile din vechiul 
dumneavoastră birou în biroul cel nou, spune Solomon. 

Merge pe lângă fereastră, dar nu se mai uită la mine. 

— Voiam să văd dacă mai aveţi nevoie să fac ceva, 
înainte să plec. 

Nu îndrăznesc nici să respir, dar inima mi se desprinde 
de coaste şi porneşte să bată din nou. Nu-mi vine să cred 
că nu m-a dat de gol. 

— Ah, mulţumesc, băiete. De fapt, mai există un ultim 
lucru pe care-l poţi face. Doamna Hall va veni aici să-şi 
adune obiectele personale rămase. Sunt câteva cutii în 


holul principal pe care domnul Reggie le-a lăsat acolo 
pentru ea. Ar trebui să sosească din clipă în clipă. Ai putea 
să te duci şi să te ocupi de asta. După aceea, eşti liber să 
pleci. 

— Am înţeles. 

Solomon trece chiar pe lângă mine, dar nu se mai uită 
în direcţia mea. Când băiatul nu-l mai poate auzi, Hicks 
spune: 

— Unul dintre cei buni. 

Apoi el şi domnul Ennis ies prin uşile laterale, restul 
conversaţiei lor continuând afară. 

Treptat, reuşesc să respir din nou, apoi mă târăsc ca un 
crab spre uşă, rămânând aproape de podea. Au plecat. les 
repede din sala de conferinţe şi, pe partea opusă a holului, 
cu telefonul deja în mână, îi trimit mesaj lui Trey. 


Ennis părea încordat. Vorbea cu Hicks. Nu pare să 
sufere prea tare din cauza lui Moore, însă. Au vorbit 
numai despre afaceri. Despre fondul Promise. Crezi 
că el poate fi tipul pe care-l cauţi? 

E-MAIL PRIMIT DE J.B., TREY & RAMON 
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V-am văzut. V-am văzut, ucigaşilor, furişându-vă în 
preajma şcolii. Ce căutaţi? Curând, poliția vă va 
înhăța pe toți trei. Stati departe sau o să vă pară rău. 


Nimeni 


Asta-i partea pe care o urăsc, dar şi partea pe care o 
iubesc. Când intru într-o cameră şi nimeni nu-şi aminteşte 
numele meu. Este comod să fii un nimeni. 

Nu rişti nimic, nu pierzi nimic. O viaţă plină de risc m-a 
învăţat că nu contează cât de jos zbori - atât timp cât nu 
te loveşti de sol. Prea sus înseamnă prea mult: zâmbete, 
încruntări, somn, mişcare - şi oamenii încep să te observe. 
Prefer să zbor sub radar. 

Sunt perfect pentru un loc cum e Promise şi recunosc că 
nu mulţi alţii sunt. Aici, în interiorul şcolii Promise, e uşor 
să fii invizibil. 

Pe oameni nu-i deranjează să-ţi ceară să faci lucruri 
când eşti un nimeni. Pentru că, chiar şi atunci când faci ce- 
ţi cer, ei tot nu te văd ca fiind cineva. Pentru ei, eşti doar 
un alt angrenaj al maşinăriei. Eşti imprimanta, eşti pixul, 
eşti tastatura, eşti telefonul. Eşti, poate, chiar o cameră 
video. 

În cele din urmă, oamenii uită că eşti acolo, te văd aşa 
cum vezi o lampă. Spun în faţa ta tot felul de lucruri, fără 
să se gândească. Îşi dau cărţile pe faţă. 

Vezi totul, chiar şi lucruri pe care ei nu intenţionează să 
le vezi. Lucruri pe care vor să nu le vezi. 

Când eşti un nimeni, te-ai obişnuit să te confunzi cu 
peisajul. Excelezi în a dispărea în zugrăveala cenuşie. Ai 
putea să stai în picioare în şcoală, să umbli pe holuri, cu 
camera în mână, înregistrând filmări ale afişelor proaspăt 
puse, unele dintre ele cu vopseaua încă strălucitoare, udă. 
În fundal e vuietul sălii de sport, plină de adolescenţi, toţi 
devenind cineva în prezenţa celuilalt, în această perioadă 
rară de acceptare a zgomotului şi a bucuriei. 


Apoi toată lumea intră în sala de sport, uşa se închide şi 
eşti din nou singur, un nimeni înconjurat de alţi nimeni. 
Mergi înapoi prin holul pustiu, imaginându-ţi că ai şansa să 
demonstrezi mai multă creativitate în felul în care tu vezi 
Promise. Acesta este modul tău preferat de a trăi şcoala. 
Aproape ca un mod de siguranţă. Nimeni nu se uită la tine. 
Toată lumea e ocupată. Nimeni nu se preface că-şi 
aminteşte numele tău. 

Şi apoi zgomotul vocilor. Două persoane, strigând, nu 
ştii de unde. Apoi iată-te acolo, în holul din faţa ochilor tăi. 
Doi bărbaţi. Unul negru, unul alb. Înjurături, strigăte. Se 
ceartă. 

Dac-ai avea camera de filmat!! 

Apoi este pistolul. Te întorci imediat la vederea lui. Dar îl 
auzi descărcându-se. Forţa loviturii, felul în care zgomotul 
a umplut tot holul, pare să crape tavanul. 

Nu trebuie să alergi. Ştii cum să dispari. Te estompezi în 
cadrul unei uşi. O clipă eşti acolo şi în clipa următoare ai 
dispărut. || vezi pe alb ieşind din încăpere, dar el nu te 
zăreşte. Se grăbeşte să se îndepărteze. Intră pe scara de 
vizavi de birouri. 


x x k 


— lată-te! Exact omul pe care am venit să-l văd! 

Tresar pe dinăuntru. În exterior, mă rotesc calm pe 
scaunul de birou, pentru a mă întoarce cu fața spre blat, 
unde Stanley Ennis se sprijină pe coate, cu mânecile 
cămăşii suflecate. Zâmbeşte ca un agent de vânzări. Îmi 
surâde mereu în felul ăsta şi întotdeauna mă întreb ce 
crede că-mi vinde. Ştiu că, de fapt, nu-i pasă dacă-mi 
place de el sau nu. Soiului ăsta de indivizi bogaţi nu 
trebuie să le pese, de obicei, de chestii de acest gen. 

— Salut, domnule Ennis. 


— Suntem pregătiţi pentru memorialul de mâine? Totul în 
bună regulă? 

Încuviinţez. 

— Da, domnule, în cea mai mare parte. Acum pun la 
punct ultimele amănunte. 

— Ai momentele importante din ultimul meci? Desigur, 
vreau să fie de bun-gust. Nu e nevoie să iasă prea mult în 
evidenţă la comemorare. 

— Da, domnule. Arată grozav. Vi le pot trimite înainte, 
dacă doriţi să le vedeţi. 

Zâmbetul lui devine mai larg. Ah, asta urmărea. 
Întotdeauna împinge oamenii să facă exact ce vrea el. 

— Ar fi fantastic! Pot să-ţi trimit observaţiile pe care le 
am? Promit să nu ţi le comunic în ultimul moment. 

— Desigur, domnule Ennis. 

— Eşti un adevărat campion, rânjeşte el. 

Eu sunt computerul. Sunt camera. Sunt biroul. Sunt un 
telefon. 

Dar am şi un telefon adevărat. Când vibrează în 
buzunar, aştept până când domnul Ennis îmi aruncă un 
ultim rânjet de dincolo de uşă, pentru a mă uita cine sună. 

Trey. Un alt cineva pe care au încercat să-l transforme 
într-un nimeni. 


Bună, Omar. Tocmai am primit un e-mail supărător. 
N-ai spus nimănui că am fost la şcoală, nu? 


Mă uit la mesaj mult timp înainte să răspund. 

Nu, tastez în cele din urmă. Inima ar trebui să-mi bată 
mai repede. Dar simt un calm ciudat. De parcă aş sta într- 
un castel de nisip privind valul cum se apropie. Este 
inevitabil. 

Încă nu-mi vine să cred că ei îşi imaginează că l-am ucis 
pe Moore. Aproape că sunt jignit de asta, dar îmi vine şi să 


râd. Totuşi nu râd. Având în vedere cu ce s-au confruntat, 
nu-i de mirare că sunt disperaţi să-şi dea seama cine e 
vinovatul. Pentru prima dată, regretul îşi înfige ghearele în 
măruntaiele mele. Ar fi trebuit să spun ceva când mi-am 
dat seama că Moore nu gestiona fondurile şcolii în mod 
corect. Sunt oare un laş? 

Dar sunt un nimeni, cine m-ar asculta? 

Şi chiar dacă m-ar asculta, chiar dacă aş deveni cineva 
pentru un scurt moment, de ce m-ar crede fără dovezi? Și 
cine ştie în ce fel de pericol m-aş putea pune? 

Adevăratul criminal ar putea să mă atace apoi pe mine. 


CAPITOLUL 24 


Revelații 
RAMON 


Nu îmi pot scoate din minte acel e-mail pe care l-am 
primit de la ucigaş. Trebuie să fie de la ucigaş. 

Nu pentru că mi-e frică, dar mi s-a părut că îmi este 
familiar ceva din e-mail. Este aproape ca şi cum aş auzi 
vocea aceea venind din computer, dar nu pot desluşi a cui 
este. Să fim sinceri, oricine l-a trimis pare disperat, ceea 
ce trebuie să însemne că ne apropiem de adevăr. 

Mă hotărăsc să trimit un mesaj grupului ca să încercăm 
să lămurim misterul. 


Ramón: Trey şi J.B., aţi primit şi voi e-mailul 
dubios? 


Trey: Da. Trebuie să fie cineva care mai e încă în 
şcoală. Ennis a fost acolo pentru meciul de azi. 


Keyana: J.B. spune că şi-ar fi dorit să fi văzut ceva. 


Mă gândesc la Omar, încercând să-mi amintesc dacă am 
văzut pe cineva în picioare, afară, oricine, care să se uite 
spre noi, dar eu sunt scund. 


Magda: Cu e-mailul, plus conversaţia dintre Ennis şi 
Hicks pe care a auzit-o Brandon şi chestiile despre 
fondul Promise pe care le-a menţionat Omar, se pare 
că Ennis este omul nostru. 


Luis: Moore trebuie să fi făcut ceva ce le strica 
aranjamentul, deci Ennis a scăpat de el. 


Keyana: Cum ziceam şi mai devreme, trebuie să 
urmărim banii. Aşa că, acum, cum îl dovedim? 


Avem nevoie de o dovadă puternică. Dar nu e ca şi cum 
nişte filmări video vor apărea ca prin farmec, după ce 
poliţiştii au căutat peste tot. 

Stai puţin! Poate camerele de supraveghere de la 
Promise n-au înregistrat nimic, dar dacă a primit cineva o 
filmare de la meci? 

Apoi îmi amintesc că Omar a spus că plănuia să-i ia un 
interviu directorului Moore, în faţa camerei, chiar înainte 
ca acesta să fie împuşcat. Trimit repede un mesaj. 


Ramón: Omar, ai făcut filmări cu Moore în ziua 
împuşcăturii? 


Omar: Nu, nici măcar n-am configurat camera. Am 
avut nişte probleme cu microfonul. 


Ramón: Crezi că microfonul a prins ceva? 
Omar: Hmm, nu cred, dar am să verific. 


Dezamăgit, las telefonul jos şi mă întind, pe spate, pe 
pat. Merita să-l întreb pe Omar, dar, evident, ar fi fost prea 
frumos ca să fie adevărat. 

Mă gândesc la tot ce s-a întâmplat şi la cât de întoarsă 
pe dos a fost viaţa mea în ultimul timp. Mă gândesc la 
vremurile mele de la Promise şi la ultimele două zile în 
şcoală, înainte ca Moore să fie ucis. El îşi pierdea tot mai 
mult controlul, de aceea ne-a tratat aşa pe mine, pe J.B. şi 
pe Trey. N-a fost din cauza noastră. 

Şi apoi mă loveşte un gând. Noi nu suntem băieţi răi, 
dar Moore a fost un om rău. În tot acest timp m-am gândit 
că am făcut noi ceva aiurea sau am greşit într-un fel, dar 
asta nici că poate fi mai departe de adevăr. Moore avea 
de-a face cu propriile lui încurcături. 

Dar apoi un alt gând mă izbeşte şi sar din pat, străbătut 
parcă de un curent electric. Îmi amintesc de ce e-mailul 
acela mi-e atât de familiar. 


CAPITOLUL 25 


Înscenarea 
J.B. 


Keyana s-ar putea să fie cea mai deşteaptă fată pe care 
am întâlnit-o şi nu pot spune dacă asta se datorează 
faptului că-şi aminteşte fiecare lucru pe care-l vede sau 
pentru că mintea ei creează, în mod constant, lucruri noi. 


Oricum, sunt destul de sigur că ambele sunt semne de 
genialitate. Acest plan nu s-ar fi înfiripat niciodată dacă n- 
ar fi existat ea şi Omar, cred. Dar mai ales Keyana. ŞI 
exact asta îi spun, în timp ce stăm în spatele magazinului 
lui Rocky, aşteptând să apară şi ceilalţi, înainte de 
memorialul lui Moore. 

— Ştiu, este de acord ea, surâzând drăgălaş. 

Apoi devine serioasă, privindu-mă drept în ochi. 

— Dar trebuie să ştiu un lucru. Tu ai face asta pentru 
mine? Dacă m-aş confrunta cu aşa ceva, ai face tot 
posibilul să mă ajuţi? 

Mă uit la ea cât pot de lung, ca să simtă cum mi se 
topesc ochii într-ai ei. 

— Când toate acestea se vor termina, o să-ţi scriu o 
poezie care să-ţi spună tot ce-aş face pentru tine, pe 
lumea asta. Dar deocamdată îţi voi spune că aş ridica 
întreaga planetă pe spinare şi aş purta-o în jurul soarelui, 
dacă doar mi-ai şopti tu s-o fac. 

Imi dau seama, după felul în care i se îmbunează ochii, 
că mă crede. Vreau s-o sărut chiar acolo, chiar şi în timp 
ce transpir şi simt că e posibil să-mi curgă sânge din nas, 
dar apar Ramón şi ceilalţi, toţi cu şepci pe cap şi cu glugile 
ridicate. 

Suntem, cu siguranţă, deghizați. 

— Deci, spune Keyana. Avem câteva opţiuni. Avem 
uniforme Promise, desigur. Luis, tu, dacă intri, cred că ar 
trebui să optezi pentru asta. Magda, îţi recomand să porţi 
rochie. Eu o să-mi pun uniforma de la Mercy, dacă sunteţi 
de acord. Ideea este că, în esenţă, nu vrem să se poată 
face asocieri între cine suntem şi de unde venim. Doar în 
cazul în care chiar nu putem evita anumite priviri. Luis, tu 
eşti un fel de excepţie. Pentru tine ar trebui să pară că e 
doar o zi oarecare, înţelegi? 


— Deci cum? întreabă Trey, ridicând o sprânceană. Ar 
trebui să mă îmbrac ca un majordom sau aşa ceva? Aşa 
cum se face în filme? 

— Nu tocmai. 

Ea râde şi mă trece un fior la auzul acelui sunet cald. 

— Pentru tine, J.B. şi Ramón, am împrumutat haine de la 
tatăl şi fratele meu. Cred că e mai bine dacă oamenii vă 
văd ca membri ai comunităţii, care au venit să aducă un 
omagiu. E chiar şi mai bine dacă vă văd în costum şi 
presupun că sunteţi persoane mature. 

— Nimeni n-o să creadă că Ramón e un om matur, îşi 
tachinează Luis prietenul, împungându-l. 

— Şi, ah, nu vreau să fiu nesuferit, dar cred că niciunul 
dintre aceste costume nu mi se va potrivi, spun eu, privind 
pungile cu haine. 

Ea îmi zâmbeşte şi ridică una dintre ele. 

— Frumoasă încercare, rosteşte. Dar tatăl meu are un 
metru nouăzeci şi cinci înălţime. Sper că nu ai nimic 
împotriva costumelor slim fit. 

— Voi fi acolo, în miezul lucrurilor, arătând ca un mare 
şmecher, mormăi eu. 

— Bun. Asta-i scopul deghizărilor. Ca oamenii să creadă 
că sunteţi altceva decât sunteţi în realitate. 

Cu toţii ne schimbăm, pe rând, ascunşi după 
tomberoanele de pe aleea din spatele magazinului lui 
Rocky. Probabil, o chestie mult mai inofensivă decât ceea 
ce se întâmplă, de obicei, aici. 

Keyana arată foarte drăgălaş în uniforma Mercy, dar 
nimic nu-i stă mai bine decât pantalonii ei obişnuiţi, 
strâmţi, cămaşa supradimensionată şi cerceii rotunzi. Are 
propriul stil şi asta îmi place la ea. 

— Eşti sigur că Omar vine astăzi? mă întreabă Trey, odată 
ce ne schimbăm cu toţii. 


Magda stă acolo, într-o rochie înflorată, care-i este prea 
mare. 
— A spus că tocmai a făcut ultimele pregătiri, zice 
Ramón. 
— Ar fi bine să nu se retragă în ultimul moment. Mi-aş 
dori să nu fie nevoie să riscăm să avem probleme astăzi, 
spune Trey. 
— Nu ştiu, omule. Adică, teoretic vorbind, nu ni s-ar fi 
interzis să intrăm pe teritoriul şcolii. Suntem doar 
suspendaţi. Memorialul este deschis publicului, răspunde 
Ramón. 
— Dar atunci de ce ne deghizăm? 
— Doar o măsură de precauție, spune Keyana. Pentru a 
nu atrage atenția inutil! Hai să ne concentrăm la misiunea 
noastră. S-ar putea ca astăzi reputația voastră să fie 
reabilitată. 

Imi verific telefonul şi văd că e 11:45; decidem că a 
venit momentul. N-am avut emoţii, până acum. 
— Sper să n-am probleme pentru că lipsesc de la şcoală, 
mormăie Magda. 
— Da, şi eu la fel, spune Luis. 

Keyana are o reacţie întârziată. 
— Stai, Luis, tu de ce-ai /ipsit de la şcoală? Ne ducem la 
şcoala ta. Puteai să mergi la şcoală, în clasa ta, şi să ne 
vedem acolo. 

Clipeşte spre ea, apoi ridică din umeri. 
— Doar pentru că nu voiam să ratez nimic. 

Râdem cu toţii. Doamne, ce zi! Apoi Ramón se uită la 
mine. 
— Eşti sigur că uşa aia de la subsol va fi deschisă? 
— Am deschis-o când Keyana şi cu mine am spart dulapul 
lui Omar, spun eu. 
— Da, dar probabil s-au asigurat că este închisă, până 
acum, zice Ramón. 


— Aşa ai putea crede, spune Trey. 

Îşi ridică telefonul. 

— Dar băiatul meu, Brandon, a verificat în dimineaţa asta, 
şi e încă descuiată. 

— Bine, aşa că vom intra cu toţii prin uşa de la subsol şi 
apoi ne vom despărţi, spune Keyana. 

Se întoarce spre mine cu ochii mari. 

— Dar fiţi atenţi. Dacă vi se pare riscant sau e cineva care 

ne urmăreşte sau orice altceva... o ştergem. Bine? Nu 
intraţi dacă este de rău. Pentru că poate nici măcar nu 
merită. Ne putem întâlni după aceea şi... 

O sărut pe buze, în faţa tuturor. Până acum am aflat 
cum reacţionează. Uneori este tulburată şi trebuie oprită 
înainte să devină prea agitată. Dar îmi zâmbeşte. 

— Am înţeles, spun. 

— Ai înţeles, acceptă ea. 

— Toţi am înţeles, repetă Trey, ca şi cum ar fi un meci de 
baschet, iar Luis preia şi el refrenul. 

Râdem cu toţii. Le-am auzit la meciuri. De data asta 
însă, nimeni nu spune promit. Ne-am lămurit până acum 
câţi bani face sloganul ăsta. 


x x k 


Ne strecurăm în tăcere, prin uşa de la subsol şi imediat 
plecăm cu toţii în direcții diferite. Mă gândesc încontinuu la 
ce are Omar pentru noi. Astăzi, totul trebuie să meargă 
bine. Dar nici nu vreau să-mi fac speranţe. 

Pot auzi sunetele îndepărtate ale mulţimii care se mişcă 
prin şcoală - este atmosfera unei zile de meci, când în 
sălile de la Promise ai voie să vorbeşti, să râzi. 
Nedreptatea mă loveşte brusc. De ce trebuie să fie aşa? 
Nu sunt un tip rău. Niciunul dintre noi nu este. Deci de ce 
trebuie să petrecem toată ziua fără să zâmbim? 


Chiar dacă numele meu va fi exonerat, nu cred că vreau 
să mă mai întorc vreodată în acest loc. E ca şi cum ai fi la 
închisoare. Care mai e diferenţa, în acest punct? 

Parcurg, singur, drumul pe hol şi mă inundă toate 
amintirile despre ziua aceea. Cer permisiunea să merg la 
baie, neştiind nici măcar dacă voi fi lăsat să merg să fac 
pipi. În ciuda permisiunii, Hicks m-a oprit şi m-a interogat. 
Merg până la baie, încercând să am un moment în care nu 
sunt privit de profesori, care abia aşteaptă să depăşesc 
linia cu un milimetru. 

Nu mi-am dat seama până acum, dar în ultimele zile, 
după crimă, fiind în afara şcolii şi sub supraveghere 
constantă, m-am simţit totuşi mai relaxat decât îmi 
amintesc să fi fost vreodată de când învăţ la Promise. 
Acest lucru nu are cum să fie firesc, frate. Pur şi simplu n- 
are cum. 

Şi, de acum înainte, nici nu va mai fi. 


CAPITOLUL 26 


Se apropie spectacolul 
TREY 


Mi se pare ciudat să fiu din nou în sală, mai ales că port 
costum în loc să fiu în echipamentul de sport. Singurul 
lucru la care mă pot gândi este meciul pe care nu l-am 
putut juca, pentru că Moore m-a silit să lipsesc... cel care 
mi-ar fi deschis calea spre baschetul de colegiu. 

Pe măsură ce mă mişc prin mulţime, privind şirurile de 
scaune pe care le-au aliniat pe podeaua sălii de sport, nu 


pot să nu trăiesc, din nou, sentimentele acelea - furia, 
dezamăgirea, stânjeneala. 

Nu-i normal ca o persoană să poată avea atât de mult 
control asupra viitorului altui om. 

Aleg un loc în marea de scaune, privind în sus spre 
scena unde stau aliniaţi decanul Hicks, domnul Ennis şi alţi 
bogătaşi. Trupul îmi este inundat de furie, văzându-i acolo 
sus, arătând toţi ca scoşi din cutie, celebraţi, în timp ce eu 
sunt suspectat de crimă. 

Respir adânc şi încerc să rămân concentrat. Eu, Ramón 
şi ceilalţi am intrat cu toţii separat, îndepărtându-ne unii 
de ceilalţi, prin mulţime. Nimeni nu ne observă. Cel puţin, 
nu din câte îmi dau eu seama. Este prima oară când sunt 
în propria mea şcoală şi nu simt că merg pe coji de ouă. 
Ceea ce e caraghios, pentru că, literalmente, am intrat aici 
pe furiș! La ora 12:00, Hicks se ridică nerăbdător de pe 
scaun şi se îndreaptă spre pupitru. In spatele lui, ecranul 
uriaş al proiectorului se ondulează, iar când salută 
publicul, se aşterne liniştea. 

— Este minunat să văd aici, atât de multe persoane 
venite pentru a celebra viaţa colegului şi - cu adevărat - 
bunului meu prieten Kenneth Moore. Toată lumea prezentă 
cunoaşte impactul pe care el l-a avut asupra fiecărei 
încăperi în care a intrat şi îmi creşte inima să văd o sală 
atât de mare plină, ceea ce dovedeşte acest impact. Cu 
siguranţă suntem cu toţii aici din respect pentru tot ce a 
realizat el... 

Am fost la multe ale naibii de înmormântări şi mereu 
trebuie să mă străduiesc să rămân treaz. Nu pentru că mă 
plictisesc, ci pentru că totul mi se pare total nesincer. 

Unii se simt stânjeniţi când oamenii care urcă acolo pe 
podium plâng şi le curg mucii, dar eu prefer asta, sincer, 
chiar dacă nu simt prea multe pentru persoana care a 


murit. Fiindcă îţi poţi da seama că acele reacţii sunt 
autentice. 

Când Hicks îşi termină discursul sufocant, alţii se ridică 
şi spun poveşti despre domnul Moore. Toţi oamenii aliniaţi 
pe scenă, în costume şi pantofi strălucitori, sunt acolo 
pentru a vorbi în memoria lui. Dar nimeni nu plânge şi 
toate poveştile au acelaşi ton: minunatul Kenneth Moore. 
Sau: poate că nu am fost întotdeauna de acord cu el, dar 
nu pot nega că...! 

Dintr-odată, nu mai vreau decât să plec de-aici. Chiar 
dacă asta înseamnă că trebuie să trec pe lângă mizeria aia 
uriaşă, portretul directorului Moore, atârnat în hol. Nu 
există niciun motiv pentru care tabloul trebuia să fie atât 
de mare. Din ce în ce mai mult, totul pare ca o grămadă 
de egouri care înoată într-un acvariu cu rechini. 

Domnul Ennis ia microfonul în continuare. E îmbrăcat ca 
întotdeauna. Am văzut-o şi pe soţia lui, undeva în mulţime 
- extravagant înţolită, în costum taior cu pantaloni, de 
parcă ar candida pentru preşedinţie, sau de parcă el ar 
candida. 

— Vreau doar să fiu ecoul cuvintelor pe care toată lumea 
le-a spus până acum, tună el în microfon. Promise este un 
loc special şi totul se datorează lui Kenneth Moore. 

Arunc o privire prin sala de sport, întrebându-mă, pentru 
prima dată, dacă restul elevilor gândesc la fel ca mine - că 
da, Promise este un loc special datorită lui Moore... un 
nenorocit de loc special. Prind privirea lui Ramón şi pe faţa 
lui e gravată o încruntare adâncă. 

— Am vrut să profit de această ocazie pentru a anunţa o 
schimbare majoră la Promise, în timp ce celebrăm viaţa 
acestui om - plecat dintre noi. Această şcoală va fi 
redenumită, oficial, Kenneth Moore Promise Preparatory. 
Ni s-a părut potrivit ca, dacă directorul Moore nu mai este, 
fizic, alături de noi, şcoala să-i poarte numele, pentru ca 


noi să avem mereu, în inimile noastre, promisiunea 
misiunii sale. 

El continuă să vorbească, dar eu stau acolo, simțind un 
fel de gol în suflet după acest anunţ. Şcoala va fi denumită 
după Moore? Adică, ce mare lucru? E doar un nume. E 
doar o şcoală. Dar pe măsură ce-i ascult pe toţi cei din jur 
aplaudând şi îi privesc dând din cap, îmi vine în minte un 
gând, ca o povară grea: nu-i drept. 

Chiar nu e corect. 

Par ca un copil mic care face istericale pentru că a fost 
eliminat din joc sau cam aşa ceva. Dar nu-i corect. Tipul 
care ne-a făcut pe toţi atât de nefericiţi şi s-a plimbat prin 
locul ăsta, proţăpindu-se în faţa elevilor şi urlând şi 
mirosind a alcool... tipul acela ajunge să treacă în viaţa de 
apoi, cu toată lumea spunând aceste poveşti absurde 
despre el şi punându-i numele pe clădire? 

Şi cu noi cum rămâne? Cu mine, cu J.B., cu Ramón? 
Poveştile care se spun despre noi nu vor fi niciodată 
gravate cu litere de aur. 

Oftez atât de adânc, încât femeia de lângă mine se 
întoarce să mă privească. Aplauzele se sting, iar acum 
Hicks s-a întors la microfon. Cât timp mai vor să se audă 
vorbind? 

— Acum îmi face plăcere să anunţ vorbitorii din rândurile 
elevilor, spune Hicks, care au vrut să împărtăşească 
adunării câteva ultime cuvinte pentru iubitul lor lider... 

Inima îmi bate repede în timp ce mă uit prin mulţime, 
căutându-l pe Omar. Unde este? Acest plan nu va 
funcţiona fără el. Aveam senzaţia că va renunţa, deşi 
speram că va fi altfel. 

Apoi, imediat ce dau să trimit un mesaj echipei pentru a 
anula misiunea, îl observ stând chiar în spatele scenei, 
cocoţat acolo ca o pasăre subţiratică. Are un mod de a 
dispărea pur şi simplu pe scaun sau în mulţime. Cumva se 


face singur inobservabil. Parcă se topeşte chiar sub ochii 
tăi. Dar acum îl văd şi el se uită la mine. Dăm din cap unul 
spre celălalt. 

A venit momentul să facem spectacol. 


CAPITOLUL 27 


Marele final 
RAMON 


Cineva trebuie să mă fi observat. Şi, după aceea, valul 
nu va mai putea fi oprit. Băieţii de la Promise sunt maeştri 
la trimiterea de mesaje fără a fi remarcaţi şi ştiu că 
vorbele se răspândesc repede - Ei sunt aici. Nu sunt doar 
elevi. Se dau ghionturi invizibile, cu degete arătătoare 
ridicate în tăcere. Ei sunt aici. Cei trei băieţi despre care se 
crede că au făcut-o. Criminalii sunt în mijlocul nostru - sau 
cel puţin unul dintre ei. 

Încerc să le ignor pe toate. Ţin ochii aţintiţi asupra 
scenei, unde m-am uitat în tot acest timp. Totul arată ca 
un fel de mascaradă. 

Mă gândesc să mă ridic şi să plec când Trey trimite un 
mesaj grupului: 


Aproape am terminat, marele final se apropie. 


Brusc, îmi simt scaunul ca pe un fel de lavă fierbinte, 
amestecându-mă cu el, incapabil să mă mişc. 

Nu e ca şi cum am încălca vreo lege. Poliţiştii nu ne-au 
interzis să intrăm în această clădire. Dar cu mulţimea de- 


aici care plânge un bărbat de a cărui ucidere suntem 
suspectaţi, lucrurile ar putea deveni foarte repede 
stânjenitoare. 

Trey nu mai scrie nimic şi mi-e teamă să mă uit spre el. 
Simt mulţi ochi aţintiţi asupra mea, târându-se ca nişte 
gândaci. Mi-e şi frică de ce trebuie să simtă Trey, ştiind că 
el e cel care a adus arma în şcoală. Dintre noi toţi, el pare 
cel mai vinovat. 

Becca este pe scenă, ţinând un discurs despre cât de 
inspirată a fost ea de Moore în timpul vieţii sale şi despre 
faptul că, datorită lui, ea va ajunge, de asemenea, 
director. Pfff, desigur că va ajunge. Simt că mă număr 
printre elevii de felul celor pe care ea crede că îi va salva. 

— Cine ştie, spune Becca cu acel zâmbet pe care-l are 
întotdeauna când se ştie privită, poate într-o zi voi fi 
director chiar la Promise! 

Pentru prima dată, la tot acest spectacol de clovni, aud 
un cuplu chicotind, în public. Unul dintre ei este Antonio, 
de la ora de engleză ca limbă secundară - i-aş recunoaşte, 
oriunde, râsul şuierat, nazal. Mă face să vreau să râd şi eu, 
şi la fel şi expresia de pe chipul lui Hicks. Nu se poate răsti 
la noi aici, aşa cum ar fi făcut-o în timpul zilei de şcoală. 
Aici există camere de la canalele de ştiri, pentru numele 
lui Dumnezeu! Dar scanează publicul cu o privire 
ucigătoare, în care se citeşte promisiunea consecinţelor 
mâniei lui. 

Un alt mesaj vine de la Trey: 


Aveţi grijă, oameni buni. Vine domnul Reggie. 


Cum era de aşteptat, domnul Reggie se mută din faţa 
sălii de sport în spate, cercetând scaunele din priviri. 
Trebuie să fi aflat că suntem aici. Plec capul şi ştiu că şi 
ceilalţi fac la fel... Cu coada ochiului, îl văd concentrându- 
se asupra lui Trey. Mi se pare normal - Trey este 


întotdeauna acela de care oamenii îşi amintesc ca fiind 
„copilul-problemă”, doar pentru că face mereu pe bufonul. 
Mi-i imaginez folosind asta împotriva lui, în instanţă, şi mi 
se întoarce stomacul pe dos. 

— Cât despre ultimul nostru elev care va vorbi... spune 
Hicks şi asta îl opreşte pe domnul Reggie din traiectoria 
lui. 

Acesta se strecoară pe lângă peretele sălii de sport, 
uitându-se în spatele publicului. Trey are faţa întoarsă 
către mine, exact în unghiul potrivit pentru a rămâne 
nevăzut de agentul de pază. Imi dau seama că domnul 
Reggie este frustrat - nu intenţionează să întrerupă 
comemorarea făcând o scenă ca apoi să se demonstreze 
că era, de fapt, vorba de alt tip. Ştiu că îl derutează 
costumaţia şi pentru asta îi mulţumesc în gând Keyanei. 

— Îmi face plăcere să-l anunţ pe Omar Rosario, un elev 
muncitor şi, de asemenea, fotograful şi videograful amator 
de la Promise. Aţi putut observa clipurile video şi 
fotografiile făcute de el, pe toate monitoarele şcolii 
noastre - dacă aţi făcut-o, atunci aţi văzut munca 
minunată a acestui tânăr! Trebuie să-i mulţumim pentru 
videoclipul de astăzi, care onorează viaţa directorului 
Moore. L-am văzut eu însumi şi, credeţi-mă, veţi plânge cu 
toţii. 

Îl invită pe Omar la pupitru cu o mişcare a braţului şi, 
pentru prima dată, toţi elevii îl văd cu adevărat pe acest 
puşti. 

Eu l-am văzut de o mie de ori, desigur, aproape 
întotdeauna la birouri. De fiecare dată când am fost trimis 
în detenţie, Omar era acela care-mi dădea fişa semnată, în 
birou. Mormăind mereu un răspuns când îi mulţumesc, nu 
vorbeşte niciodată mai mult decât e absolut necesar. A 
fost cu mine la cursul de engleză ca limbă secundară, timp 
de un an, dar a trecut repede mai departe. N-am ştiut 


niciodată dacă ar fi trebuit să fie acolo de la bun început 
sau nu - dacă a fost trimis acolo de Moore pentru că 
vorbeşte spaniola sau dacă, de fapt, a învăţat engleza 
foarte repede. Cine ştie? 

Omar e de obicei un mister, dar astăzi se apropie de 
microfon, înalt şi drept, cu umerii foarte puţin aduşi. 
Mâinile lui subţiri apucă microfonul, ajustându-l pentru a 
ajunge cu gura la el. 

— Bună ziua tuturor, rosteşte el către sala de sport. 

Nu mormăie. Vocea lui este blândă, dar clară. 

— Numele meu este Omar Rosario şi aş dori să-i 
mulţumesc directorului Hicks pentru prezentarea mea, 
precum şi pentru oportunităţile pe care el şi Promise mi le- 
au oferit, permiţându-mi să-mi explorez interesul pentru 
fotografie şi filmare în timp ce învăţam pentru absolvire. 
Sper că toată lumea de aici se va bucura de film şi îmi 
pare rău că a ieşit puţin cam lung. A fost foarte dificil să 
aleg scenele pe care să le includ şi cele pe care să le 
elimin. 

Luminile se sting la semnal, iar când mă uit la Trey văd 
că nu mai trebuie să-şi ascundă faţa de domnul Reggie - 
pentru că se face întuneric şi pentru că, oricum, agentul 
de pază nu se mai uită spre el. Toată lumea priveşte în 
sus, spre marele ecran strălucitor. Omar s-a întors la locul 
lui de pe scenă şi se uită politicos în jos, la mâinile lui, în 
timp ce videoclipul porneşte. 

Incepe cu Promise aşa cum arăta iniţial - destul de 
asemănător cu cel din prezent, dar puţin mai nou, cumva 
mai strălucitor. Apoi sunt mai multe postere: cluburi, 
organizaţii şi alte chestii. Şi Moore, mergând pe hol 
zâmbind, cu părul mai puţin cărunt şi costumul mult mai 
puţin şic. Cineva trebuie să fi avut filmarea asta pe un 
telefon vechi, fără rezoluţie, căci imaginea nu este prea 


clară. Dar el este. Şi, sincer să fiu, pe atunci ar fi putut să 
îmi placă. 

Doamna Hall merge lângă el, radiind. Sunt chiar 
momente cu el intrând în sălile de clasă şi purtându-se 
oarecum simpatic. Băieţii sunt nemişcaţi, îmbrăcaţi în 
uniforme apretate, dar feţele lor nu sunt la fel de 
încremenite ca mai târziu... Oamenii par un pic mai 
relaxaţi, sunt şi imagini cu ei vorbind pe hol. Observ cu o 
tresărire că nu exista nicio linie albastră pe podea. Când a 
fost introdusă? Auzi oameni râzând şi nu auzi bip bip bip-ul 
nesfârşitelor puncte minus. 

Pe măsură ce filmul se derulează, se poate observa 
evoluţia Promise într-un interval de timp anume. Elevii 
cresc, zâmbetele sunt din ce în ce mai rare, holurile sunt 
mai puţin pline de elevi şi postere. Pereţii par să devină 
mai gri. E o perioadă dinaintea sosirii lui Hicks şi apoi 
deodată el este acolo - imagini sobre cu cei doi bărbaţi 
mergând pe hol, adânciţi în conversaţie. Imagini cu ei 
aplecaţi peste documentele de pe masa de conferinţă, 
poziţionaţi aproape ca nişte arhitecţi asupra unor 
machete. 

Ridic privirea către Hicks şi faţa lui e scăldată de 
emoție. Prietenia lui cu Moore înfloreşte chiar aici, sub 
ochii tuturor. Asta m-ar întrista dacă n-aş şti cum s-au 
susţinut unul pe celălalt, dar niciodată pe noi. Cum, 
câteodată, părea că stau la Moore în birou ca să 
născocească noi modalităţi de a ne transforma în nişte 
oameni rigizi şi tăcuţi. 

Ennis apare în unele dintre aceste imagini şi zâmbeşte 
larg, de fiecare dată când se arată pe ecran. Omar e un 
regizor genial. Încep să observ felul în care niciodată un 
cadru cu Ennis nu ocupă prim-planul. E mereu în fundal, 
discutând sau privind în jur zâmbitor. Pentru că ăsta este 
el la Promise: tipul din spatele... scenei, omul cu banii, 


tipul care-i şopteşte la ureche celui ce învârte roata. 
Imbătrâneşte şi el pe măsură ce filmul continuă, o altă 
dovadă a talentului lui Omar: totul este cronologic şi nu 
este atât o istorie a carierei lui Moore, cât o istorie a şcolii 
Promise de la origini până în prezent. 

Apoi sunt eu. Mă zăresc pe mine însumi în fundalul 
cantinei, zâmbind în timp ce dau cuiva o pupusa. M-a mai 
văzut cineva? Mi-e teamă să mă uit în jur. Cu ce scop a 
inclus Omar imaginea aceea? 

Apoi apare Moore pe hol şi arată ca în zilele 
premergătoare uciderii sale. Puțin dezordonat, în costumul 
lui elegant. Mergând ţeapăn pe hol. Este destul de puţin 
probabil - e departe de cameră -, dar îl auzi strigând la 
băieţi pe holuri. Mă uit la Hicks şi constat că se încruntă. 

Pe urmă este J.B. - camera doar trece pe lângă el, ca şi 
cum s-ar fi întâmplat să-l prindă adâncit în gânduri. Îşi 
închide dulapul, apoi merge liniştit pe culoar, pe linia 
albastră. 

Moore din nou - trântind uşa dulapului unui tip, după ce 
acesta şi-a luat de-acolo cărţile. Copilul tresare. Se aud 
câteva mormăieli înăbuşite în mulţime. 

Apoi e Trey - trage cu mingea de baschet pentru un coş 
de trei puncte, în curte, râzând prea tare, cu ochii luminaţi 
de o glumă. In imaginea aceea, Moore nici măcar nu 
apare. Ce face Omar? Mă uit din nou la scenă şi-l văd pe 
Ennis aplecându-se pentru a vorbi cu Hicks, care clatină 
din cap. 

Apoi sala se umple de zgomot. Ziua meciului. Bannere. 
Culori. Strigăte, urale şi cântece. Holurile sunt pline de 
oameni. Aparatul de filmat trece peste ei ca o pasăre - 
ocolind diversele obstacole. Ai senzaţia că eşti într-o 
mulţime plină de energie şi entuziasm. Cadre din partea 
de sus a tribunei, imortalizând sala, în ansamblu. Cadre de 
la intrare, surprinzând felul în care se mişcă rapid 


picioarele ambelor echipe, înainte şi înapoi, înainte şi 
înapoi. Cadre de pe hol, cu bannere deasupra uşii sălii de 
sport pe care scrie „PROMITEM”. 

Apoi camera se mişcă lin pe hol, înapoi, ca şi cum ne-ar 
întoarce în timp. La început lent, apoi din ce în ce mai 
repede, toate dulapurile se estompează. Undeva, în 
depărtare, încă se aud strigătele din sala de sport. 

Zgomotul scade treptat în volum, apoi creşte din nou, 
nu cu mai multe glasuri neclare, ci doar cu două voci 
ascuţite, în timp ce ecranul devine negru. 

Dar sunetul continuă să se audă. 

— Tot ce-ai avut de făcut a fost să mă bagi şi pe mine în 
combinaţie, Ken! Aş fi putut face asta mai clar? Te-am 
avertizat şi acum ne aflăm în situaţia asta! 

— Ţi-am spus că nu o să se întâmple! În câte feluri e 
nevoie să ţi-o mai zic? 

Prima voce se umple brusc de ură, transformându-se în 
ceva violent. 

— Crezi c-o să stau aici să te privesc cum mă excluzi din 
afacere? Am să mă descurc. Crezi că nu pot? Mă ocup de 
toate chestiile nenorocite pe care mi le pui în braţe. 

— E nevoie de timp pentru a construi aşa ceva şi tu vrei 
să-ţi faci drum direct în vârf. Nu aşa funcţionează lucrurile. 
Şi dacă te-ai fi gândit dracului la afaceri în loc să-ţi bagi 
nasul acolo unde nu-ţi fierbe oala, conversaţia asta n-ar fi 
avut loc! Deci, dacă eşti supărat, nu e decât vina ta. 

Devin din ce în ce mai furioşi, iar unul dintre ei ţipă mai 
tare, în timp ce celălalt încearcă să-l liniştească. Ştiu pe 
cine aud - vocile lor sunt clare ca lumina zilei. 

Hicks şi Moore. 

— Crezi că o să te las aşa... să nu-mi dai ce mi se cuvine? 
Ştiind ceea ce ştiu? strigă Hicks. 

— ţi zic că n-ai nimic de spus în această privinţă. 


Urmează o pauză de o clipă şi apoi se aud câteva 
bufnituri şi zgomote. 

— Hai, nemernicule, îndrăzneşte, ce mama dracului! se 
răsteşte Moore. Îndrăzneşte numai!! 

— Dă-mi partea mea!!! Ştiu că fondul Promise e doar 
puşculiţa ta personală, Kenny! Toţi acei bani de la Ennis 
ajung direct în buzunarul tău! Dă-mi ce mi se cuvine!!! 

— Am spus NU! 

Când se descarcă arma, toţi cei din sala de sport 
„Stanley Ennis” rămân cu răsuflarea tăiată. Wilson Hicks, 
decanul elevilor, acum director interimar, a fost înregistrat 
ucigându-şi partenerul de fărădelegi, pe directorul Moore. 

Abuela mea spune întotdeauna că mă pricep să citesc 
oamenii. E-mailul pe care l-am primit J.B., Trey şi eu a fost 
un fel de cadou. Furișat, spusese Hicks. Folosise acel 
cuvânt vorbind cu mine, înainte. 

Filmul continuă să ruleze şi auzim cadavrul directorului 
Kenneth Moore căzând pe podea. Auzim foşnet în jurul 
camerei, mişcare, ca şi cum cineva ar fi încercat să 
şteargă amprentele rămase în birou. Şi apoi se aşterne 
tăcerea. 


Keyana Glenn 


Pe scenă, Wilson Hicks se luptă să pornească iar 
microfonul, pentru a opri prezentarea. E înnebunit. Între 
timp, Omar Rosario stă calm pe scaun, cu mâinile 
încrucişate în poală. 

În public, oamenii strigă. Unii sar la telefon pentru a 
suna la poliţie, dar nu e nevoie - poliţiştii sunt deja aici. l- 
am văzut când ne-am furişat înăuntru, alături de ceilalţi 


participanţi. La evenimente mari ca acesta, participă 
întotdeauna şi poliţia, iar astăzi nu este nimic diferit. 

Nimeni nu ştie ce să facă şi nici eu nu ştiu. Stau doar pe 
scaun, dorindu-mi să fiu lângă J.B., care arată exact ca în 
filmul lui Omar - serios, grijuliu, gânditor, chiar dacă toţi 
ceilalţi se agită. 

— Toată lumea să rămână pe loc! strigă Hicks. Vom 
lămuri toate acestea. O să ne dăm seama ce s-a întâmplat 
aici. Un fel de glumă bolnavă... va fi dat afară... 

Publicul pare încremenit. 

Cu excepţia băieţilor de la Promise. 

Mai întâi este J.B. În timp ce Hicks strigă la toţi să stea 
aşezaţi şi să tacă, J.B. se ridică, încet, de pe scaunul său 
pliant. Nu-l poţi rata. La cei un metru nouăzeci ai lui, stând 
acolo în costumul tatălui meu, fără să facă nimic, cu 
braţele pe lângă el. Doar stă în picioare, uitându-se la 
Hicks. Toată lumea îl vede, iar valul de şoapte se 
intensifică. Unele dintre ele nici nu mai sunt şoapte. 

E nevinovat. Acesta este J.B. Williamson. Este nevinovat. 

Apoi e Trey. Se ridică şi el, cu costumul atârnându-i 
puţin la umeri. 

Trey Jackson. Este şi el aici. Trey n-a făcut asta. 

Apoi Ramón. Tremură în timp ce stă în picioare - îl pot 
vedea de-aici. 

Ramón Zambrano. E nevinovat. Toți sunt nevinovați. 

Unul câte unul, băieţii de la Promise se ridică. Nu spun 
nimic. Dar, unul după altul, rând pe rând, ceilalţi elevi se 
ridică şi ei în picioare, până ce şi ultima uniformă din sala 
de gimnastică este sus, cu spatele drept, sfidătoare. 

Şi, în sfârşit, Omar Rosario se ridică şi el de pe scaun. 

RAPORT OFICIAL AL POLIŢIEI DC 
DOSARUL DE UCIDERE A LUI 
KENNETH MOORE 


Interogatoriile ulterioare şi colectarea atât a 
probelor fizice, cât şi a dovezilor balistice indică faptul 
că domnul Kenneth Moore, defunctul director de la 
Urban Promise Prep, a desfăşurat pe o perioadă de 
ani buni fraude şi scheme de delapidare, care 
implicau sponsori şi fonduri politice. Stanley Ennis, 
Lindsay Ennis şi încă un membru al consiliului au fost 
şi ei implicaţi. Urmează investigaţii - detectivul Ash 
va urmări cazul Ennis cu o echipă alcătuită din trei 
persoane. 

Dovezile incontestabile îl indică pe Wilson Hicks, 
fostul decan al elevilor de la Urban Promise Prep, ca 
fiind responsabil de moartea lui Moore. Acuzaţiile 
includ omor, constrângere, şantaj, falsificarea 
probelor, înlăturarea şi manipularea probelor. Arma 
crimei a fost găsită în casa lui Hicks. Pistolul purta 
amprentele acestuia. 

Când a fost confruntat cu vocile de pe caseta 
înregistrată de elevul Omar Rosario, Hicks a 
recunoscut că a avut un conflict cu Moore în privinţa 
delapidării şi pentru a-l presa să împartă fondurile. 
Hicks pare dispus să ofere informaţii despre celelalte 
persoane implicate - ne vom consulta cu procurorul 
districtual asociat, pe măsură ce ancheta avansează. 

Rapoartele de laborator au confirmat afirmaţia lui 
J.B. Williamson cum că sângele de pe cămaşa sa era, 
de fapt, al lui - martorii relatează că lui Williamson i-a 
curs sânge din nas şi în sala de sport de la Promise 
Prep în ziua în care a fost difuzat documentarul lui 
Rosario. 

Tutorele lui Trey Jackson, Terrance Jackson, 
confirmă faptul că arma este a lui şi că nu ştia că 
lipseşte - înregistrările indică şi că el nu a mai fost la 
un poligon de tragere de multe luni, susţinându-i 


afirmaţia cum că nu ar fi observat lipsa armei. Hicks 
recunoaşte că a găsit pistolul în baie, pe când făcea o 
inspecţie în căutarea mărfurilor de contrabandă. Nu 
se ştie exact cum a ajuns arma acolo, dar se crede că 
ar fi putut fi furată de la domnul Jackson. 

In ceea ce îl priveşte pe Ramón Zambrano, Hicks a 
susţinut iniţial că amprentele sale erau pe peria de 
păr a tânărului, găsită la locul crimei, pentru că o 
luase când a descoperit cadavrul. Dar, după un 
interogatoriu suplimentar, Hicks a recunoscut că a 
furat peria din dulăpiorul şcolii şi a pus-o în biroul lui 
Moore. 

Această investigaţie îi găseşte pe toţi cei trei băieţi 
de la Promise - J.B. Williamson, Trey Jackson şi 
Ramón Zambrano - nevinovaţi. 

Ziarul PROMISE PREP 


UN ARTICOL SEMNAT DE MARCUS WATTS, 
REDACTOR-ŞEF 


La un an după uciderea directorului Kenneth 
Moore, eveniment care a zguduit comunitatea 
noastră strâns unită, Promise Preparatory, acum 
proaspăt redenumită, este prosperă, sub conducerea 
directoarei Carla Hall. Un vizitator al acestei şcoli s-ar 
putea să n-o recunoască, dacă o compară cu felul în 
care arăta în urmă cu un an. Holurile sunt acum pline 
de zgomot şi de afişe anunțând evenimente şi 
organizaţii nou formate, inclusiv acest ziar, care a 
câştigat deja un premiu pentru integritate şi 
excelenţă. 

Intâmplările de anul trecut au necesitat o 
reorganizare masivă, de la valori fundamentale şi 
regulament, până la personal. A mai rămas doar o 
mână din vechii profesori - directoarea Hall a fost 


meticuloasă, schimbând totul la Promise. Acum există 
un comitet al elevilor, precum şi şase consilieri pentru 
sănătate mintală, personal complet pentru orele de 
engleză ca limbă secundară şi o cameră senzorială pe 
care elevii o numesc Conacul Relaxării. 

Comisia de cercetare condusă de elevi a constatat 
că acestea sunt măsurile pe care le necesită un 
mediu şcolar cu adevărat de succes. Când cercetările 
lor descoperă că un nou efort ar putea servi mai bine 
elevilor de la Promise, comisia îl propune directoarei 
Hall, care se întâlneşte apoi cu comitetul elevilor. 
Acestea sunt doar câteva dintre noile adaosuri 
necesare la Promise, dar multe aspecte ale 
mandatului lui Moore au fost eliminate. Inclusiv linia 
albastră. 

In această zi, la un an după ce s-a demonstrat 
nevinovăția celor trei elevi de la Promise care 
fuseseră acuzaţi de uciderea fostului director Moore, 
ziarul Promise Prep a considerat că este potrivit să 
amintească de destinele acestor tineri care, deşi nu 
mai sunt elevi aici, pentru că au absolvit între timp, 
poartă noua moştenire a ceea ce crede şi reprezintă 
această şcoală. 

Ramón Zambrano, fondatorul programului de 
voluntariat în bucătărie aici, la Promise - care rămâne 
unul dintre cele mai populare şi bine văzute proiecte 
din district - a primit o bursă completă pentru Şcoala 
de Artă Culinară din Sullivan, unde se pregăteşte 
pentru o carieră de bucătar. 

Trey Jackson a fost numit cel mai bun marcator din 
district la absolvire şi acum joacă baschet la nivelul 
D1, specializându-se în informatică. 

lar J.B. Williamson se află într-o călătorie de un an, 
cu iubita lui din perioada şcolii, Keyana Glenn. Au 


amânat facultatea cu un an - ea, Dreptul; el, 
compoziţia muzicală - pentru a explora ţara 
împreună. 

Viaţa fiecăruia dintre aceşti trei tineri îşi urmează 
propria cale, dar, oriunde merg, corpul elevilor de la 
Promise Prep îi aplaudă pentru curajul lor şi pentru că 
întruchipează principiile mottoului Promise, care s-ar 
putea să fie puţin diferit de cel auzit pe vremuri: 


Suntem tinerii de la Promise Prep. 

Suntem destinati măreției. 

Merităm bucurie. 

Suntem extraordinari. 

Cerem de la lume ceea ce dăm lumii: 
respect, înțelepciune şi bunăvoință. 
Suntem speranţa celuilalt. 

Suntem responsabili pentru viitorul nostru. 
Noi suntem viitorul. 


Promitem 
Mulţumiri 


Ca întotdeauna, în primul rând vreau să-i mulţumesc 
celui mai bun coechipier pe care l-aş fi putut avea, draga 
mea soţie. Tu eşti stânca mea! Mulţumesc frumoaselor 
mele fetiţe gemene, părinţilor mei, socrilor şi tuturor 
rudelor şi prietenilor pentru că m-au sprijinit în călătoria 
mea. Vă mulţumesc pentru că v-aţi dăruit mie, ca eu să 
mă pot dărui artei mele. 


Îţi mulţumesc, Brian Geffen, pentru că ai promovat Noi 
suntem băieții de la Promise şi ai păstorit acest proces mai 
elegant decât orice astfel de acţiune asemănătoare văzută 
vreodată. Dăruirea ta a fost o inspiraţie. Perspicacitatea şi 
capacitatea ta creativă au fost de nepreţuit şi n-aş fi putut 
spune această poveste fără tine. 

Mulţumesc, Dhonielle Clayton, care a crezut suficient de 
mult în mine pentru a-mi oferi impulsul de care am avut 
mereu nevoie. Îţi mulţumesc pentru că mi-ai împărtăşit din 
înţelepciunea şi experienţa ta, cu atâta bunăvoință, şi că 
ai fost un mentor pentru atâtea voci din această industrie. 
iți sunt recunoscător pentru totdeauna. 

Iti mulţumesc, Joanna Volpe, că eşti ŞEFA care eşti! 
Mulţumesc pentru că m-ai susţinut şi că faci asta ori de 
câte ori am nevoie de tine. Şi mulţumesc membrilor 
echipelor de la New Leaf şi Cake Creative pentru sprijinul 
lor din culise, în special lui Jenniea Carter, Jordan Hill, 
Meredith Barnes, Shelly Romero, Clay Morrell şi Carlyn 
Greenwald. 

Mulţumesc restului echipei de editare de la Macmillan - 
Carina Licon, Ann Marie Wong, Jean Feiwel, Jennifer 
Besser, Rich Deas, Kat Kopit, Alexei Esikoff, Veronica 
Ambrose, Ryan Jenkins, Jennifer Edwards, Kristin Dulaney, 
Sam Smith şi Emma Jones. Multă, multă dragoste pentru 
personalul strălucit din publicitate şi marketing - Molly 
Ellis, Morgan Rath, Mariel Dawson, Melissa Zar, Katie 
Quinn, Naheid Shahsamand, Mary Van Akin şi Kristen 
Luby. Şi mulţumiri speciale lui Ken Nwadiogbu, care a 
creat coperta noastră fenomenală. 

Fără voi toţi, Noi suntem băieții de la Promise n-ar fi 
văzut lumina tiparului. A fost implicată în ea o comunitate 
mare de oameni inteligenţi şi talentaţi, care cred în 
puterea de a povesti. 


Şi, în sfârşit, dar nu în ultimul rând, vreau să mulţumesc 
tuturor elevilor cărora le-am predat vreodată, pe lângă 
care am trecut pe un hol sau pe care i-am antrenat în Liga 
juniorilor. Voi toţi m-aţi inspirat în multe feluri şi mă 
străduiesc să vă întorc favoarea. Vreau să le mulţumesc 
celor tineri care citesc această carte astăzi - vouă, care 
puteţi fi orice vreţi să fiţi în această lume. Imaginaţia 
voastră este unul dintre cele mai mari atuuri de care 
dispuneţi; profitaţi de ea! 


Cu multă dragoste, vă mulţumesc tuturor, Nick 


